十一月的冷风三百六十度无死角环绕。
我双手抱臂冷到发抖，单薄的裙摆被风吹得狂拍大|腿，他两手抄兜完全无视，潇洒站在风里：“你跟人说什么了？”
“我说什么了？”我心虚地避开眼，“说你玉树临风英俊潇洒，三十不到事业有成，全身各个零部件堪称完美！”
“哦？”他靠近我，假作疑惑，“那人家为什么一直防备我？话语夹枪带棒，关键是......还护着胸？”
“可能人家美女是个老行家，一眼勘破你的本质了。”我冻得唇都颤了，说完欲溜，被他一把拉住。他问：“急着要跟那男的解释？”
“才没有呢。”我拼命跺脚取暖，“冻死了，我们进去说。”
他恍然才发现我冷似的，不紧不慢道：“这样啊，早说嘛。”
我们去了对街的7-11，我抱着杯热可可找到人间的温度，“然后糖糖就泼你酒了？”
韩彻咬牙嘀咕了句还糖糖，反问我：“你觉得呢？”
我自知理亏，扶了扶晕乎乎的脑袋，“对不起呀，我搞砸了。”
没想到我这么快认错，他吊起一口气没撒得出来，只得长叹出口：“你呢，和那男的聊得如何？”
我捧起脸蛋朝他醉笑：“嘿嘿，聊得挺好的。”要是没有你打扰那就更完美了。
他不屑：“看你高兴的，遇到个玩咖而已。”
“谁说是玩咖的！”我白他一眼，“人家是证券分析师，一所我听过的985毕业，三十三岁，而且很懂酒。”
韩彻冷嘲：“哟，被人一杯杯酒地灌还给人挽尊，你傻不傻啊。”
他说就说，还戳我脑袋，给我戳得气越发足了，没好气地冲他：“别以为每个人都和你一样。”
“你信不信，你们换完微信，他会从你的朋友圈发掘出新的话题，然后再灌你几杯酒，今晚你就交待在他怀里了。”
我语塞，那人酒确实喝得挺嗨的。但，我绝不嘴软，“你猜的也不定准。”
他冷哼一声，“当然，你要是有那意思就当我没说。”
我垂眸努力回忆方才与张铎的对话，是否他给过暗示只是被我忽略了，结果想到自己胡说八道说爱夜跑，噗嗤笑了出来。我又何尝不是个骗子呢。
韩彻见状，表情像看少女为买爱疯失|足一样失望，“你还真想过夜了？算了算了，当我看错你了。”说完严肃问：“套儿有吗？”
“什么？”我一脸呆滞。
他打开我搁桌上的包，一样样数：“粉底，口红，这什么？”
我歪头辨认了一下，“哦，吸油纸。”
他盯着我，无语地将我的小包倒扣抖了抖，肉眼可见的东西再没有了，“你就带了这么点东西？”
“不然呢？”来酒吧还要拖行李箱吗？
“我上次不是告诉过你，随身带套吗？”
我活到二十二岁，竟然需要一个非亲眷的男人提醒我如此私密的事，而我只能像小学生忘带作业一样，委屈道：“忘了......”
韩彻看智障一样看我，低头掏兜，“算了，把我的先给你。”
我见他这副小人度君子的样子，损他：“不是每个人都是来酒吧约|炮的！”
“来酒吧不约|炮的人是不会跟你搭讪的。”纯嗨，与老友聚会，多少也安了艳遇的心思。
“那你呢，你又不是来约的，你不也搭讪吗？”
“你想碰上个我这样的，人照样带你去开房，男人这种事不行一堆借口，而且，”他眯起眼睛，鄙视道，“我十分怀疑你并不能分辨出来。”
我是傻缺吗？我没有感官吗？最关键的是，我根本不会在酒吧与人发生关系，我对于男女进度还是有标尺的。
“你酸！”ed男酸正常男人可太正常了，男人得了这毛病心理平衡才怪。
韩彻没理我，低头扒拉了几下钱包，拍了两下口袋，陷入思考。
我等了会，问他，“你的套呢？”
他两手一摊，理所当然，“用掉了。”
“......”我一脸狐疑。
“上班无聊，吹气球玩儿的。”他揉揉我的头，带我去柜台买，问我喜欢什么味道。
我人生第一次和男人买这个，还不是我们用，太羞耻了。
我两手捂脸，偷了个指缝说薄荷味，我觉得这个味道很酷。
他拿了个小盒装，丢给柜员结账，我把脸埋在他背后，心脏狂跳。韩彻直接拆了包装，往我手里塞了一个，交待道：“放好了，以后随身带。”
我将塑料小包装捏在手心，没由来涌上温暖，圈住脖颈，挂在了他肩上，两腿腾空晃荡，“韩彻，你真好。”
他轻笑着领我共振，“那你今晚还陪别人？”
“我哪有。”
“去吧。”
“去哪儿？”
他拉开我的手，拍拍我的背，“不是还没换微信嘛。”
我愣住，点点头。
再度进入酒吧，张铎看我的表情多了道意味。我挤出笑，朝他和糖糖道歉，说自己和朋友开玩笑呢，如有得罪请一定原谅我。
糖糖喝多了，理性边界模糊，拉着我称姐道妹，估计都没搞清楚哪一茬，挥手说都是小事。张铎则有些不信，“是吗？那男的挺不错的。”
我憨憨一笑：“嗯，我表哥不错是吧。”
彻底冰释。这年头大部分亲密行为，血缘关系都能撇净。
彻底变坏。一个谎言后面自然跟跑无数个谎，麻溜溜不带眨眼的。
事实上我并不知道交换方式后要如何，酒精消散后，那点情|色|意兴也阑珊了。
韩彻和我约好，我如果半小时还不出来，他便自行打道回府，没想到我一刻钟便速战速决了。
sdlers’的红蓝霓虹招牌宛如伊甸园中那片遮羞的无花果叶。
我推门而出，闯入人间烟火，韩彻立身于华灯绽放的白格中，一眼便瞄见了街区对面的我。
他快步走出7-11，朝我招招手。
我拎着包儿一动不动，且歪头瞧他。
机动车与非机动车在我们之间穿梭，喧闹不绝，见我不动，他也不动。
手机震了一下。
他朝我示意，我点开微信：【我就知道今晚你是我的！】
我别开脸，努力抑住笑，却没憋住，最终荒唐地笑出声来。
一辆公交车驶过的功夫，韩彻已经从斑马线那端飞了过来。他一把将我抱住，凌空转了个圈，再次相视，烟尘陡乱。
我捧起他的脸，认真唤了他一声：“韩彻！”
他没放我下来，精壮的手臂紧紧把我箍牢在怀里：“怎么？”
“我想接吻了。”
“你能想点别的吗？”
“我......唔......”
19
周一晨会结束，我开始了遥遥无尽头的设计稿修改。甲方简直是伏地魔一样的存在，听见电话都能恶心两下，有时候还要自欺欺人假装没听见。
我是个包装设计师，我很想这么说，但事实上不到一年从业经验的我只具备初级职称：包装设计员，主要负责包装设计应用升级等。
这行需要天马行空无边想象力，算艺术家，同时也需要吃苦耐劳卑躬屈膝，算农民工。
张铎发了个表情包给我，时间是08点58分，距离股市开盘三十二分钟。□□，理智在线，我转头打开网页，在lnkd上找到了他，见姓名年龄职业都对上号，方才回复：【早安！】
待我修改完设计图，韩彻终于醒了。他上周太忙于是本周一调了休，问我晚上想吃什么？
是的，凌晨我答应继续住在他家，理由竟是谢礼都没送上怎么能走？
我一时不知是他不想我走占比多，还是我想留下占比多。
我说起张铎来找我聊天了，韩彻很晚才回复我：
【刚在健身，暴汗！爽！】
【你要想玩就玩玩，但别对酒吧里的男人付出什么真心。】
我的一颗真心早交待在豆瓣知乎之间的人格差里了，哪儿还有余量共享。【那你呢？】
我发出去后又觉得不妥，却不想他秒回：【我们当然不一样啊。】
我刨根究底：【哪里不一样？】
【我们亦师亦友......亦情人】
韩彻到底是韩彻，这省略号用的，简直是文学之光。
张铎在聊天里数次提起我的“表哥”韩彻，夸赞他的手臂和肩背练得很漂亮，问韩彻什么职业，我说学的工科，平时跑建筑工地，他说了句难怪，像他这种工作一天到晚盯大盘写分析，特别亚健康，你表哥这种工作挺好。
在此声明，我不是个和平爱好者，思想也不腐，如果可以，我希望这两个男人可以为我打一架而不是互相欣赏。
我将话题抛给了他，【干金融听起来很爽哎。】
我故意一语双关擦边球，当面我肯定说不出口，但隔着屏幕，一些黄|色|废料便蠢蠢欲动。果不其然，男人都很吃这种幽默，大盘还在起起落落呢，他照旧一心两样，回复速度飞快。
韩彻从健身房直接来公司接我，我战战兢兢脱离大部队，从侧门出来绕了一圈路。他见我鬼祟，一句话戳穿我：“怕我太帅同事问东问西？”
“我的同事好多单身的，我需要用平民的身份潜伏在她们身边。”我拉开镜子，将乱发理顺。
他沉吟：“这么说你不是单身？”
“......我是，我的意思是，我要带着一种男性绝缘体的愤慨与大家共处。”女性的友谊必须平衡，资源太强容易脱群，我一个孤寡外乡妹要时刻为自己的交际圈筹谋。
“oops，学到了。”
下班前我特意精致地补了一个妆，当然只补了底妆，着上提气色的唇膏，恰好今天穿的白色风衣，仙气扑面而来，站在logo前就能拍画报。
韩彻在我脸上多瞧了两眼时，我虚荣了。
下车前他又看我了一眼，“两天就圆了？不至于吧。”
我送了他两颗超级大的白眼，“狗嘴里吐不出象牙。”
“那个炒股的能吐出象牙来？”
我鼓起嘴：“至少人家觉得我很美。”
“你本来就很美啊，”他强调，“我没有说过你不美，我只是说，你有时候并不是我的菜。”说着又开始语重心长起来，“你的美是自己定义的，你只有坚定自己的标准才能遇到符合你标准的人，如果你一直跟着别人的取向和审美波动，很难发掘出真正的自己。”
三十岁、逛知乎的老男人就是很爱讲道理，戳得我五脏都漏气了。
二十二岁、渴望注视的小姑娘完全听不进他的道理，而韩彻还在继续：“而且，那个炒股的夸你美肯定是有目的的。男人是极其自大的物种，如果没有什么目的，他们的话题都只会围绕自己的成功，且心安理得认为你们的美丽是自己牛逼的献祭品。”
“你不是男人吗？”我反问。
“我是，但我是清醒的男人。”
踩同类还要捧高自己，果然自大。我瞪他：“那他夸我的目的是什么？”
韩彻眸中闪过一道犀利的光，一字一顿：“睡！你！”
“我不信！”
“请问美丽的林小姐，你认为他的目的是什么？”
一股气流在我胸中涌动，答案呼之欲出，但我多少说不出口。这件事无比正常，可在玩咖眼里却被黑白颠倒得像个笑话。
他打趣地看着我：“跟你谈恋爱吗？”
我僵住，深知灵活处理好男女关系和情绪，属两性中的技术工种，无一定经验无可能练达，可仍无法在烂漫的年纪一下推翻童话认知，总觉得自己是命定的白雪公主，适合水晶鞋的灰姑娘，会被王子吻醒的美人，还有，终结浪子的傻白甜。
我们打了个赌。
入局时我便知道自己赢面很小。
到达sdlers’时已是晚上八点半，灌了一杯咖啡，才勉强应局。
二楼半吧台，张铎坐在韩彻昨天的位置附近，朝我热情招手。今日他穿的比较休闲，倒是我显得正式了。
“连着两天酒吧，酒吧新人吃得消吗？”
他要帮我点威士忌，我推说自己只能饮一杯鸡尾，揉了揉太阳穴，露出疲|软|状态。
张铎与我聊了一小时，话题琐碎。酒吧很吵，男女距离会比咖啡馆或是普通餐厅近，是个天然暧昧场所。韩彻推翻张铎是个好男人的理由便是——正经约不会选酒吧。
不知是没有酒精助力，还是头顶悬着一把刀，我整个人嗨不起来，所以他邀请我去蹦迪时我欣然答应。
韩彻催命鬼一样发来：【next！bodytouch！】
像个被男性|欲|望操控的工具人一样，当张铎的手借着音乐节拍，轻轻搭在我腰上时，我实实在在地皱起了眉头。
张铎的手没有上下滑动，但试探的指尖与露骨的眼神在动次打次的节奏中跃跃欲试。他俯身与我交耳，唇不经意擦过耳廓，他在征求我一个暗示，我几乎可以想象一旦松下防线后，身体走向是何处。
并不意外，这样的场合没必要矫情，这样的尺度也并不过分。
只是我那杆男女进展的标尺并不适用于高频出入娱乐场所的男性。
“滴滴——”
张铎降下后座车窗朝我挥手。我走出两步又敲了敲车窗，“谢谢你呀。”
他扶上额头，疲惫不堪地抻了抻脸部表情，一双鹰目褪去锐利：“谢我什么？”
“谢谢你请我喝酒。”我奉上甜美的笑，目送车屁股消失。
那辆夜里都能亮到反光的凯迪拉克慢慢悠悠驶至身旁，韩彻望着道路那头摇头，“搞金融的就是不如我们工科生老实，才见了两面就要掳上|床。”
“人家没有好嘛！”我否认。
他牵起嘴角：“有没有你自己清楚，你是二十二不是十二。”
我倒在座椅上阖目养神，抄起手一副防备姿态。
第二个红灯的时候我问韩彻，“你以前不是浪子的时候，喜欢什么女孩子？”
他拆解道：“我就是不知道自己喜欢什么女孩子，所以才成为浪子的。”
我脑海里出现他躺在万花丛中的模样，“都喜欢？”
“女孩子这么美好，我真的每款都想试试，没能力下肚，尝一口香也是不错的。”
“你当吃自助火锅啊。”
说到这处，车厢陷入半刻静谧，他突然问我：“饿吗？”
我们晚上吃的法式铁板烧，原因是我说想吃很贵的东西，但这玩意真的不顶饱，花样多环境好但不自在，我忙不迭点头，“刚刚喝酒，一口下肚我胃都刺痛了。”明明是吃了饭来的，却有一种空腹喝酒的感觉。
他振奋道：“我们去