“我提议，公司应该立刻、秘密地启动次世代，也就是16位家用主机的研发项目！”
此言一出，会议室顿时像炸开了锅。
“16位机？现在？！”
一位头发花白的保守派董事立刻表示反对。
“我们在8位机上已经投入了多少资源？收效甚微！现在还要去赌一个风险更高的16位机？这太冒进了！”
“是啊，公司的现金流并不宽裕，再开辟一条战线，风险太大了！”
附和声此起彼伏。
销售董事毫不退让，提高了音量。
“正因为8位机市场大局已定，我们才更需要开辟新战场！”
“世嘉拥有强大的硬件研发实力，这是我们的优势！”
“我们完全有能力研发出性能远超FC的16位主机，形成技术代差，抢占先发优势！”
他巧妙地将话题引向了不久前的成功案例。
“别忘了，《俄罗斯方块》掌机的巨大成功，已经证明了世嘉拥有颠覆市场格局的潜力！”
“掌机和家用机能一样吗？”
反对的声音立刻反驳。
“掌机投入小，周期短，用户群体也不同。《俄罗斯方块》的成功有其特殊性，不能简单复制到高投入、长周期的家用机研发上！”
双方争执不下，提案陷入了僵持。
中山隼雄全程静静地听着，手指无意识地在桌面上轻轻敲击，并未表态。
他深知，现在强行推动16位机计划，时机并不成熟。
内部的阻力，需要更具说服力的“实证”来化解。
他的目光，不自觉地投向了窗外，似乎穿透了层层楼宇，落在了某个正埋头于开发项目的年轻身影上。
拓也的“K”计划。
如果《饿狼传说》能够在街机市场取得现象级的成功，如果它能向整个业界展现出世嘉强大的软硬件整合能力与创新思维……
那将是说服这群老家伙们最有力的武器。
敲击的手指停了下来。
中山隼雄缓缓开口，声音低沉而威严。
“关于16位主机的提案，暂时搁置。”
他没有说同意，也没有说反对。
“当前，公司的资源要优先确保‘K’计划的顺利推进和成功上市。”
他的目光扫过全场，带着不容置疑的决断。
“‘K’计划的最终市场表现，将是评估我们是否有能力，以及是否应该，迈向下一个世代的关键依据。”
这番话，将无形的压力，精准地传递到了每一个角落。
也意味着，对中山拓也的考验，已经提升到了关乎公司未来战略走向的全新高度。
他必须顶住来自任天堂的外部狙击。
更要用“K”计划的成果，来回应内部的质疑，证明自己那宏大战略的可行性。
世嘉总部，开发三组。
键盘的噼啪声与低沉的讨论交织，空气里弥漫着一股冲刺阶段特有的焦灼气息。
拓也刚从外面回来，正在茶歇处给杯子接水，就听见隔壁市场部传来几句压低的议论。
“南梦宫那个《吃豆人》FC版，确定延期了。”
“真的？圣诞档啊，就这么让了？”
“据说是任天堂的意思，谁知道什么情况呢？”
拓也端起水杯的动作停在半空。
《吃豆人》延期？任天堂的意思？
几个关键词瞬间在他脑海中串联起来，指向一个清晰无比的答案。
山内溥那老狐狸，果然出手了。
针对“K”计划的狙击，来得比预想中还要快。
他端着水杯，不动声色的走回工位，指尖无意识地敲击着桌面，发出轻微的嗒嗒声。
一丝冷冽的笑意，不易察觉地爬上他的嘴角。
焦虑？愤怒？
都没有。
反而是一种……被验证的兴奋感。
任天堂如此忌惮，恰恰说明了《饿狼传说》这个项目的分量。
既然你们想压制，那我就借你们的力，把这把火烧得更旺。
他拿起内线电话，拨通了市场部主管的号码。
“铃木桑，是我，中山拓也。”
“关于‘K’计划的宣传，我有个新想法。”
“对，主动出击。”
“联系几家有影响力的杂志，游戏类的《Beep》、《Login》，动画类的《NEWTYPE》、《Animage》。”
“安排一次专访。”
“不，我本人不出面。”
“请龙之子的大庭监督，还有车田老师。”
电话那头传来市场部主管略带惊讶的确认声。
“对，就请他们两位。”
拓也的声音平静而笃定。
“他们的分量，比我这个制作人更能吸引眼球。”
“我们要让市场看到，世嘉这次是认真的，是跨界的，是前所未有的。”
挂断电话，拓也靠在椅背上，目光投向窗外。
一场没有硝烟的战争，已经打响。
几天后，最新一期的《Beep》与《NEWTYPE》杂志几乎同时摆上了各大书店最显眼的位置。
封面标题异常醒目。
“世嘉神秘‘K’计划揭秘！动画巨匠大庭寿太郎 X人气漫画家车田正美，跨界打造格斗新纪元！”
“《饿狼传说》——游戏与动画的终极融合？独家专访主创团队！”
杂志内页，是大篇幅的专访报道。
大庭寿太郎对着镜头侃侃而谈，详细介绍了动画制作的庞大投入，以及如何与游戏开发部门紧密协作，确保动作风格的统一与视觉冲击力。
字里行间，透露出世嘉对这个项目的巨大信心与决心。
而车田正美的专访部分，更是引人注目。
他分享了为特瑞、安迪、东丈等角色进行设定的心路历程。
“这次的人物设定，对我来说也是一次全新的挑战与突破。”
车田正美对着记者，语气诚恳。
“尤其要感谢世嘉的中山制作人。”
“之前和他探讨关于‘力量本质’的视觉化呈现，给了我非常大的启发。”
他眼中闪烁着兴奋的光芒，似乎有些情不自禁。
“这些想法，不仅用在了《饿狼传说》的角色塑造上，也让我对自己正在构思的一部新漫画有了更清晰的方向。”
“一部以夜空星座为原型，少年们神话中的女神战斗的故事。”
这句看似不经意的透露，如同投入平静湖面的一颗石子，瞬间在动漫迷群体中激起了层层涟漪。
车田正美的新作？！
星座？神话？战斗？
听起来就让人热血沸腾！
没过几天，《Login》和《Animage》的报道也跟了上来，在任天堂圈子人脉比较广的《Login》更是透露了FC版《吃豆人》的发售时间被改成待定的一些捕风捉影的消息。