第86章 我不吃牛肉！（8k4）
睡不着的何止是韩三平。
“一千万？！竟然是一千万！我艹沈善登，真牛啊！”
范氷氷狂喜到已经失态。
“听到了吗？一千万！！”
范氷氷一把抓住身边助理的手臂，声音因激动而拔高。
“破了！创下今年国产片开画票房记录！更破了《造孽》的开画记录！周四就破了一千万！！”
她整个人跳了起来，用力挥舞着拳头，拖鞋甩飞了都浑然不觉。
小助理捂着嘴，眼泪无声地滑落：“氷氷姐，我们，我们真的成功了！”
这段时间，她最清楚范氷氷承受的压力，几乎是独自扛着整个工作室在前进。
年初离开华易兄弟，离开巨头庇护，自立门户的她开局并不顺利。
备受争议的《苹果》在柏林未能斩获奖项，国内上映更是遥遥无期。
舆论压力和事业的不确定性，让她如履薄冰。处于人生的十字路口，《督公》的成功是一场及时雨。
范氷氷眼圈也红了，肩膀抑制不住剧烈地抖动。
按照她以前的惯性，这种时刻必定要找位大佬依靠，但是沈善登当初那番话，一再的应验。
范氷氷也担心，是不是这次自立门户，也会像当年加入华易那样，又是另一番泥泞。
因此，对于接触她的弯岛人，她一直举棋不定，就是在等《苹果》和《督公》的结果。
她需要更多的筹码，而对《督公》，她寄予了最大的期望。
电影没有辜负她，沈善登也没有辜负她。
“许知翠”这个角色，恰恰出现在她最需要的时刻，又成功在她最需要的时刻。
她不再是华美空洞的花瓶，而是一个有韧性、有成长、有情感寄托的宫女。
从默默忍受刁难，到获得陈默的“聘礼”成为人人艳羡的对象，再到外放后独立自主、甚至协助查案。
沈善登又很会拍女人，不仅拍得美，作品完成度高，票房又大获成功！
许知翠的戏份不算多，却有着完整的人物弧光，展现了从依附到自立的微妙转变。
尤其是她最初出场，再到微服私访时，强忍酸涩咽下军户递来的“醋布饭”那个镜头，路演时许多观众都认可了她的演技。
一部成功的商业电影，对她来说太重要了！
也让范氷氷真切感受到，不剑走边锋，不靠博眼球的争议炒作，一样能获得成功！
心里像是照进了一缕光。
“沈导休息了。”小助理看出来了，冰冰烧了，赶紧提醒。
“心态可真好。”
范氷氷不由得感慨，好像从未见过沈善登犹豫的样子，从第一次见面起就很狂野。
想着想着，她的手不自觉地向下摸去，复刻起那初见的场景。
当时还有点生气，现在回想起来却有点甜蜜。
《督公》的成功，让这份甜意更甜了。
“是，首日破了一千万，中影给的数据。“
陈坤接到发行经理的短信，压抑着激动，和李晓婉通完电话，又和几个好友分享了喜讯。
已是凌晨一点半，明明累了一天，他却毫无睡意。
电影能有这个成绩，打死他都想不到！
看剧本时觉得不错，但没敢想会这么好。导演完成度高，后期精良，中影全力支持，营销也做得漂亮，有了这样惊人的成绩。
而在上映前，质疑声不绝于耳，内地演员扛不起票房、没观众缘、没号召力.
说的陈坤都开始自我怀疑了。
现在呢？按照这个首日成绩，按这势头，李晓婉和周迅都认为，电影破亿板上钉钉。
一亿票房电影的大男主！
这足以让他彻底摆脱“只能演偶像剧”的标签，真正站在华语电影金字塔的顶端。
隔壁房间的吴京同样一脸狂喜。
沈善登找到他时，他不仅爽快接下陆炳这个忠勇热血的锦衣卫男二角色，更以一种近乎破釜沉舟的姿态投入其中。
不仅同意担任动作导演和制片人、动作指导，甚至分文不取片酬，反而拿出了当时几乎全部积蓄投入制作。
作为全程参与，并且孤注一掷压上身家的人，他知道《督公》绝对不差，沈善登很懂商业片之道，不仅懂拍摄，更懂营销。
但首日一千万的成绩，还是远超他的预期！
光是单日票房，就超过他之前演的很多电影全周期票房了。
更奇妙的是，《督公》的故事与他现实处境莫名共振。
现实中他“赌徒”般的举动，所有人都不看好，但他相信沈善登。
电影里，陆炳那句“刀剑可断我骨，不屈之魂不可夺！”，仿佛就是他自己的宣言。
电影成功，不只是赚钱的喜悦，更关键是让吴京有了更多的心理认同，给了吴京在香港动作片摸爬滚打时从未有过的、源自内心的感动。
“去路演！”
黄晓明确定了消息，立刻做了决定。
经纪人劝说：“你不是主演，戏份也不多，《督公》现在和《造孽》杠上了，之前又主打大陆班底，你去肯定得罪人。你这边大陆第一小生，港圈也是认的。”
“他们为什么认我？”黄晓明这个时候褪去了老好人的样子，冷笑道：“说到底不就是我会来事，不碰他们的核心资源吗？”
“我要是去演电影，在电影站稳脚，他们还会认可？”
黄晓明决心已下，不是冲动，是深思熟虑后的决定。
白天他已找人打听过反馈，收获的全是盛赞。
《督公》里嘉靖戏份虽不多，但每次出场都气场逼人。
黄晓明塑造了一个年轻、锐利、意志坚定的帝王形象。
无论是大礼仪之争中那句掷地有声的“风雨喧嚣，岂能违逆人伦孝道的洪钟大吕？孤虽年幼，也有几分志气！”，还是后期深宫中运筹帷幄的帝王心术。
这是他的舒适区。
黄晓明心中盘算着“嘉靖三部曲”的可能，打算明早就联系陈道明，第一部对方也是主要角色，联合出击。
工作日破千万票房的大男主，他也想要！
电影咖啊，大卖商业片的主角！
这个时候要是不争一争，他也走不到“第一小生”的位置。
几家欢喜几家愁。
等待首日票房揭晓的，不只是《督公》团队。
相比于《督公》一片振奋人心的景象，《造孽》制片方此刻愁云惨淡。
港岛。
《造孽》团队灵魂人物，詹姆士沙姆斯，蒋志强，回形针，也全盯着等着电话。
蒋志强也没心思安慰汤薇了，眼下的情况，他自顾不暇，自己都焦头烂额。
“多少？！工作日，周四，单日票房一千多万？”
“就一个普通周四，票房能干到一千多万？”
凌晨两点多，消息来了。
仨人对着《督公》的首日成绩，半天没吭声，屋里死静。
沉默了。
蒋志强眼睛通红，布满血丝，这几天压根就没睡踏实过。
此刻，彻底懵了，吓着了，还有点后怕，恐惧
肠子都悔青了，后悔开记者会的时候没哭的再惨一些。
又暗暗庆幸自己识相，主动把片子下映了。
妈的，周四都能过千万？这太吓人了！
《造孽》首日才四五百万，最高一天也没摸到千万的边啊！
要是《督公》成绩失败，他们还能找补，连帮他们说话的人也能蹦跶起来。
顶多沉默一段时间，后面肯定狠狠报复回来。
就算《督公》成了，只要票房比《造孽》低或者差不多，他们也能说《造孽》下映是电影市场的损失。
可反过来，《督公》越成功，他们要付出的代价越大，他们栽的跟头就越狠。
特别是《造孽》，是以他们完全没料到的方式被按下去的。
他们之前想的最坏结果，是有关部门直接出手。
那样他们还能装委屈，《造孽》是威尼斯给华语电影的三连冠，连着三届给华语片的大奖，为华语电影制造文化盛事，顶着那么大争议给华语片。
连威尼斯都被说“偏袒华人”，张一谋还得强调评委“一致通过”。
好吧，现在连“国际观瞻”这块遮羞布，也让沈善登干掉了。
卧槽！沈善登怎么这么坏啊。
也太阴了！
蒋志强脑子里就剩这一个念头，沈善登太坏种了。
坐在沙发上的回形针，整个人像被抽了魂儿，悔恨交织。
他倒不是觉得自己真错了。
在他眼里，二战亚洲战场就是两国的战争，从他来说，他亲近的也不是这边。
他是觉得像被人扒光了，直接扔冰天雪地里，一点遮挡都没了，身上没了防护。
沈善登那番话，杀人诛心的“夸赞”他只是听听，戳得他最疼的是“利益论”。
在家蹲了好几年的他，比谁都懂好莱坞的残酷，好莱坞的竞争。
也比谁都清楚，沈善登确实说中了好莱坞的潜规则。
背后没有市场托举，没有基本盘的导演，经不起任何风浪。
他能够在家蹲了好几年，和詹姆士沙姆斯成为最佳拍档，说到底靠的是他东方式的视角，以及他的族裔身份。
怎么就走到了这一步？
《弯的水》之后，他被《造孽》那个复杂、拧巴、充满道德困境的故事迷住了。
他想的是再突破一步，更进一步的创新，追求更高的艺术性，搞点“新东西”，来点艺术的美好。
但没预料，这一步，有可能是深渊。
知道会有争议，但没料到风险大到这个份上！
中国电影市场的规模已经不可小觑，分量太重了，他在这边如果失去了影响力，市场，甚至名誉，下一次失败，还能爬得起来吗？
回形针瞥了眼蒋志强和詹姆士，眼神有点变了，再有一次《绿巨人》那样的失败，还会有《弯的水》等着他吗？
再让他回去过以前那种日子，他真受不了。
回形针不由恼怒，如果没有沈善登，要不是沈善登这混蛋，他何必如此狼狈！
沈善登太坏了！
詹姆士那张脸，比回形针和蒋志强轻松多了。
《造孽》这部戏，说起来是回形针发起，表面是回形针想搞点“美好”的“创新”，实际上，是他觉得有利可图。
既能赚钱，又能在这边搞点认知上的小动作。
要是能延续《蛟潜虎隐》的路子，还能对电影行业产生深远影响，引导这边的商业片走向边缘叙事。
这种项目，能申请政策补助，对他来说稳赚不亏。
给了钱和支持，自然要回报。
大家各有所图，他要赚钱要完成任务。
蒋志强属于不能攻破的市场里面配合的人，作为大金主和制片人，推动上映赚钱，还要借导演的名头把尺度打开。
《造孽》在这边上映，才能完成任务。
环大陆，没有任何意义。
谁也没想到走到这一步。
詹姆士更清楚《督公》成功意味着什么。
从《蛟潜虎隐》到《造孽》，为什么非得成功？
《造孽》在威尼斯拿奖了，为什么还得拼命营销“大尺度”？
不只是为了转移历史观和价值观的问题。
关键是，只有“成功”才能形成资本循环！
在詹姆士的计划里，《造孽》会名利双收。
哪怕最后这边采取了强力措施，所有人也会功成身退，连那个女主角也是如此！
同时，在道德上，他们还处于有理地位。
《色，戒》将超越了电影本身，成为一种文化符号和社会现象，后续会有电影模仿，这边的影视公司和资本，也会追逐这种“严肃历史+大尺度”的公式。
这不是不小心，也不是无意间，是有理论支撑的，
为了完成创新扩散和文化资本的互动。
这背后有罗杰斯的“创新扩散理论”，新东西要经历认知、说服、决策、实施、确认五个阶段；
有布迪厄的“文化资本理论”，奖项与票房本质是象征资本的积累，积累够了，可转化为符号权力，就能定义什么是“好东西”；
还有他詹姆士最拿手的后殖民“东方主义”，西方对东方的凝视常简化为奇观，既有紫禁城、武侠这种中性“奇观”，也有把严肃历史污名化当作猎奇。
而成功，是拿到文化定义权的必经之路，缺一不可。
成功不只是单纯功利追求，更是获得文化定义权的唯一路径。
只有成功，才能突破观众对反常识新语法，比如对“看不懂的武侠”的天然排斥，“污名化自己历史”的天然厌恶。
必须用奖项和票房双成功，让观众自我怀疑，自我反思，主动去跟“权威标准”靠拢，扭曲自己的认知。
成功了，这文化符号就成了商业密码。
影视文化资本是不在乎真的、假的，好的、坏的，只要赚钱，就会投资。
如果不能成功，所谓的“创新”，就只是个上不了台面的文化暗号，根本进不了主流，无法转为公共文化的一部分。
《督公》要是成了，沈善登那套“中式历史+中式内核”，就可能覆盖《蛟潜虎隐》的影响，甚至沈善登如果懂的话，能把《蛟潜虎隐》的影响也吞了！
资本积累，谁管你哪个资本！
这个题材的文化定义权、解释权很可能就落到沈善登手里了。
而且还是踩着《造孽》上去的，直接打断了《造孽》的话语构建！
沈善登是真的坏！
这手法太毒了！
竟然和他一样！
詹姆士只能寄希望于沈善登只是误打误撞，不懂这些理论，不然麻烦就大了。
“别慌，我已经认错了，这边做事都是点到为止，我们肯定没事。”
蒋志强这话，像是说给别人听，又更像是在给自己打气。
“我累了。”
回形针起身就走。
一个失败的项目，他什么都不想说，他的损失已经产生，奥运开幕式文化顾问的事，提都没人提了。
“早点休息吧，事情都发生了。”
詹姆士也跟着拍拍屁股走人。
他之前慌，主要是发现自己那套被沈善登看穿了，也怕被抓。
现在到了港岛，人安全了。
损失主要是长远的，怕中国观众不吃他这套“艺术包装”了，怕丢了“文化定义权”，怕好不容易捧起来的电影大师废了。
至于《造孽》项目本身，他的焦点影业靠欧美市场早已经赚的盆满钵满。
三人里，此时就数他最轻松，最从容。
这也是使用当地文化市场买办，养文化间谍的原因，就是为了建立防护墙，关键时刻能当挡箭牌。
到现在，这边很多人也不清楚他的角色。
他和欧洲三大电影节的艺术总监，还有奥斯卡的理事会一样，西方媒体会刻意淡化他们的存在感。
房间里空下来，就剩蒋志强一个。
“冚家铲的扑街！”
蒋志强猛地回过神，发现自己才是那个最大的小丑！
只有他蒋志强！
回形针好歹是文化名人，这边轻易不会动他，沈善登还给他留了台阶下。
詹姆士钱早赚饱了，风险最小。
只有他，回形针带着《造孽》项目寻求投资时，由于题材敏感、成本高昂、市场风险大，好莱坞和很多亚洲投资者都望而却步。
是他，押上身家，动用自己在亚洲金融圈的人脉，为影片筹集了大部分资金，并承担了巨大的个人风险。
他还在协调亚洲地区的拍摄，资源整合等方面提供了至关重要的支持。
“蒋生，我在内地的所有广告都下架了。”
汤薇的声音带着哭腔，已经不是担心，是害怕了。
蒋志强随口应付：“安心，安心，我都安排好了。”
忽然。
他脑子里闪过一个念头，谁说他就没留后路？
眼前这不就有个现成的保险丝。
汤薇不就是吗？
第二天一早，餐厅。
沈善登一进来就发现大家状态不对，个个顶着黑眼圈。
反观他，神清气爽，睡的杠杠的。
沈善登皱了皱眉：“都怎么了？今天还有路演呢。”
目光扫过于东。
于东一大早就候着了，一见沈善登立刻小跑过来诉苦：“兄弟，我命太苦了！”
沈善登眼皮都懒得抬，懒得搭腔。
这时看到黄晓明和陈好也来了，他倒是有点意外。
“你们也来了？”
这一早是怎么了，一个个孔雀开屏一样，在他面前表现。
好难猜！
陈好笑道：“导演你开创了路演这么新奇的宣传方式，我们肯定得来帮帮场子。”
“是啊，是啊。”黄晓明连忙点头。
听说他们是来参加宣传的，沈善登喜笑颜开。
转头对周奇峰说话就不客气了。
“你怎么也没睡好？你这年纪，不是倒头就睡吗？觉都睡不好，还能干什么？”
周奇峰臊得低头，确实定力太差！
发行经理提醒：“韩总昨夜联系不上你，赶紧回个电话吧。”
“先吃饭。”
沈善登随意地摆摆手，浑不在意。
中影一把手怎么了？《造孽》上映他敢冲在前面吗？
不敢，就闭嘴！
众人见他如此镇定，心中先是一惊，随即涌起佩服，导演稳如泰山，反倒是他们自己沉不住气。
养气功夫不够啊！
“沈导，《督公》昨天票房修正了，是一千两百万！你还是回个电话吧。”制片主任张能手小心翼翼地劝道。
今早数据更新，不是一千万，而是一千两百万，二线城市表现也极佳。
按照这个成绩，按这势头，有八九成把握可以破亿。
亿元大导啊！不得不陪着小心！
张能手想想都觉得能吹一辈子，自己制片过一部上亿票房的电影。
“多少？！”
惊呼声此起彼伏，有沈善登的，也有其他人的。
沈善登惊讶于还能向上修正这么多。
修正，不都是挪一个小数点，缩小至十分之一吗？
还往上加了，直接变成一千两百万！
“你怎么不早说？”沈善登对周奇峰表示不满。
怎么回事小老弟，这种重要数据不早说。
沈善登快速心算，周四一千二百万，周五冲个一千五百万，周末再来个三四千万，六千万到手，破亿稳了！
他笑麻了。
“好棒！我爱死你了！”
大蜜蜜一下子扑过来抱住他胳膊。
旁边的范冰冰心里忽然有点不是滋味，好像自己的东西，被人夺走了。
沈善登站在原地，任由大蜜蜜摇晃着“宣誓主权”。
他抬起头，望向窗外。天际线已是一片火红，不再是微光，而是太阳出来了！
朝阳喷薄而出！
一千二百万！周四！全国新纪录！
这不仅仅是冰冷的数字，这是对沈善登所有忽悠，不对，是所有坚持、所有冒险、所有不被理解的创意的最终加冕！
是市场最狂热的拥抱！
一股难以言喻的热流从脚底直冲头顶，让他浑身微微战栗。
那是狂喜，却不只是狂喜，而是一种更深沉、更浩大的东西，一种梦想被整个时代所见证和回应的巨大轰鸣！
“我来，我见，我征服！”
“我为导演，当镇文化圈一切敌，横压一世！”
酒店其他客人认出了《督公》剧组，纷纷过来合影。
几个看过电影的更是兴奋地讲着精彩之处。
吃完饭，众人来到酒店会议室。
所有目光都聚焦在沈善登身上。
他心有惊雷，却面如平湖。
沈善登抬手指向窗外天边那轮跃然而出的朝阳，一字一句道。
“大家在这个项目里陪我走到现在，付出很多。我们面对的批评不少，我可以说，以后只会更多。”
“因为对我们来说，是太阳出来了，但对有些人来说，是天黑了。”
众人心中一震！
沈善登伸出一根手指，语气平淡却透着不容置疑：“保持谦虚。电影破亿，想想也就那样。一个亿，就是个小目标。”
也就那样？一个亿是小目标？！
沈善登叹息道：“准备了好多营销手段，看来都用不上了。”
黄晓明、陈坤等人一时无言以对！
还有后手？
那谁要得罪你可算是遇上鬼了，真是倒大霉了，难怪《造孽》扛不住，谁来都要跪。
沈善登确实准备了不少营销手段，卖惨只用了一次，还可以用。
除此之外，培养观众参与感，号召粉丝，营销工业级的管理、世界一流的剧本创作、世界一流的创作意识。
电影百年历史，他第一次做电影就发现了之前没有的技术。
第一次拍电影不懂得偷工减料，不赚钱给大家拍电影。
用“ Arriflex 435”摄影机拍摄，把正常中高制作的设备，营销出惊天动地的感觉。
水军都准备好了。
结果，就这？
还没用力，电影就爆了。
碾压。
倍杀《造孽》票房。
只能说一开始踩着《造孽》上映的决策太正确了。
《造孽》太罕见了。
不是一般的罕见，是超级大罕见。
打，就能赢。
“兵分两路！”
沈善登扫了一眼兵强马壮的队伍，果断下令。
“京哥，你带着坤儿、冰冰、蜜蜜还有发行的人，南下深圳，跑南方市场。我带着好姐和晓明，留守北方。”
大蜜蜜不开森，撅嘴。
范冰冰虽也不满，但她知道轻重缓急。
照顾弟弟有的是时间，眼下最重要的是稳住票房势头！
安排妥当，沈善登才给韩三平回电话：“这波让你捞着了，票房奔一个亿去，中影赚大了。”
电话那头的韩三平心情不是很美丽，还没进入亿元俱乐部呢，就这态度，甚至不愿意喊一声厂长？
《督公》这边喜气洋洋。
黄力家，一早气氛就阴云密布。
“票房统计哪有那么快？这成绩肯定是宣传套路！真实能有五百万就不错了。”
黄力一早看到《督公》票房过千万的报道，心烦意乱，下意识否定。
孙莉本不想争，还是忍不住：“工作日五百万很少吗？”
“你演也演不出陈好那感觉！人家是‘万人迷’，你有那演技？”黄力受不了反驳。
“是，我不如！但那是我的角色！”孙莉气坏了，忽然反应过来：“你昨天去看电影了？和谁？”
“你管得着吗？学生不行？”黄力不耐烦。
昨天看完《督公》，他确实被震了一下。
孙莉伤心了，想找沈善登倾诉，又感觉两人差距更大了。
唉，明明是她先来的。
沈善登带着团队来到了东方新世纪影城。
“好多人。”陈好惊叹。
影城门口，傍晚时分就排起了蜿蜒的长龙。
队伍里年轻人兴奋地讨论着昨晚看过的片段。
“那特效看的我鸡皮疙瘩都起来了，太过瘾了！这才是真功夫！”
“陈坤太适合演太监了！绝对的厂花！”
影厅经理匆匆赶来道歉：“不好意思沈导，人太多了，太火了！你们要是出现，绝对会拥挤。临时活动只能取消，怕出乱子。”
黄晓明和陈好面面相觑，这就是幸福的烦恼？
他们还真没经历过，但好爽。
“晚上黄金场全满！只剩边角位了！”
经理搓着手，“沈导，能不能多协调点拷贝？真的急需啊！”
沈善登还没开口，中影发行人员已接话：“我们已经追加了一批。”
回到车上，周奇峰补充道：“另外两家影院也建议暂时取消活动。”
黄晓明看明白了，苦笑道：“导，咱们这片子太火了。影院现在只想多排片多赚钱，都不想接待我们了。”
沈善登一行人刚回酒店。
一群记者蜂拥而上。
“沈导，《督公》电影破纪录，你有什么想法？”
“晓明，有没有下部戏合作的打算？”
“《督公》票房是真实的吗？”
“陈好，你如何评价自己的表演？”
“沈导，《造孽》片方主动下映，现在你如何评价《造孽》，是否认为应该到此为止？”
沈善登在簇拥下沉默不语。
工作人员挡驾：“团队会及时向媒体通报最新消息。”
突然，几个人奋力挤开人群，高声质问：“沈善登！北电黄教授批评你的电影偏离艺术之道，疯狂炒作！你对此有何看法？”
沈善登顿足。
记者嘴里的黄教授，是贾樟柯、王小帅的老师。
工作人员拉他，却拉不动。
提问记者兴奋地举起设备，其他记者也瞬间亢奋起来。
沈善登转向镜头，清晰吐字：“《造孽》？逼养的！”
轰！
全场瞬间炸锅！
答非所问也就罢了，竟然直接开骂？！前所未有！
“沈导，您.”找茬提问的记者都结巴了，蔫了。
沈善登怕大家听不清，一字一顿重复：“《造孽》，逼养的。”
周奇峰努力绷着脸。
黄晓明和陈好不知所措，想笑又不敢。
现场工作人员也懵了，这就是新生代吗？
记者们又兴奋又懵圈。
“你怎么能骂”记者话都说不利索。
沈善登不再多言，带人离开。
骂怎么了？
就骂了！
有些人有些玩意从一开始不是来交流，也不是讨论的态度，就是来搞心理攻击的。
既然是心理攻击，本质就是谩骂，骂娘。
只是用各种概念包装，披着各种概念的外衣。
沈善登直接把包装撕开了。
你能来骂我，我凭什么不能骂回去？
沈善登当然可以骂回去！
事实证明，越骂《造孽》，票房越成功！
所以，他就干了！
他已是准亿元俱乐部导演了，骂了，又如何？
如何呢？又能怎？
于东不敢用的招，他用！
回到酒店，陈好说：“肯定会有争议。”
何止争议？
简直要爆炸了！
直接炸了！
(本章完)