第300章 小岛效应
两天後，最新一期的《Fami通》摆上了各大书店和便利店最显眼的位置。
封面上，小岛秀夫的照片占据了半个版面，眼神锐利而专注。
旁边是一行醒目的大字标题：
「榨乾MD机能的男人！独家揭秘《迫切的危机》诞生始末！」
杂志一经发售，立刻在玩家群体中掀起了波澜，尤其是那些曾对《合金装备》痴迷不已的核心粉丝，几乎是人手一本。
他们跳过了其他所有内容，直接翻到那篇长达数页的专访。
「原来小岛监督在美国待了快一年！」
「我的天，他和汤姆·克兰西本人一起开发游戏？」
「『把MD的机能都榨乾了，一滴都不剩」？那我必须狠狠的期待了。」
「赶紧发售吧，我什麽都会做的。」
读者们看得热血沸腾，仿佛自己也参与了那场在技术极限边缘疯狂试探的开发过程。
小岛秀夫不再是一个遥远的名字，而是一个活生生的，带着偏执和热血，与他们分享着创作秘密的朋友。
中山拓也的办公室里，市场部的员工正拿着一信封，激动得脸都有些红了。
「专务，《Fami通》那边送过来的读者来信。」员工将一沓纸放在桌上，「全是看了小岛监督专访的读者发来的，他们说已经迫不及待要去买《迫切的危机》了！」
中山拓也只是平静地点了点头，示意他继续。
「还有个—还有个很奇怪的现象。」员工挠了挠头，表情有些古怪，「刚才角川书店的发行经理亲自打电话过来，非常客气地问我们，公司是不是背地里和他们有什麽联合推广计划。」
「哦？为什麽这麽问？」
「他说，汤姆·克兰西先生的系列军事小说，这两天在日本的销量突然暴涨，好几家大型书店的尾货都卖断货了！他们在这几家大型书店蹲守专程购买汤姆克兰西的系列军事小说的读者，问过了之後，才发现源头是小岛监督在专访里提了一句，说克兰西先生是他的偶像和导师。」
员工的语气里满是不可思议：「现在那些粉丝，一边预购游戏，一边跑去书店抢购克兰西的小说，说要『提前学习，跟上小岛监督的思路」。专务，这—」
这简直是闻所未闻的事。一个游戏制作人的专访，竟然直接带动了另一个领域书籍的销量。
「告诉角川书店，这是个美丽的意外。」中山拓也的嘴角着一丝笑意，「顺便，就叫它『小岛效应』吧。」
「小岛效应？」员工愣了一下，随即眼睛一亮，重重地点头，「我明白了！」
与此同时，游戏审核组的工位上，小岛秀夫正戴着耳机，专心致志地玩着一款送审的RPG游戏。
他想用这种方式把自己的大脑从《迫切的危机》里彻底剥离出来。
一个同事拿着一本《Fami通》悄悄凑了过来，用笔敲了敲他的桌面。
「小岛桑，你现在可是大名人了。」
小岛秀夫摘下耳机，看到杂志封面上的自己，脸上闪过一丝不自然，但当他看到同事递过来的一读者来信时，却愣住了。
他想起中山拓也的话：「我们不只是在卖游戏，我们是在经营一个品牌。」
原来，这就是经营品牌的感觉。
他忍不住笑了起来。
或许，偶尔当个「明星制作人」，感觉也还不错。
在《Fami通》专访掀起的游戏圈内的热潮尚未平息之际，《迫切的危机》卡带正式在全国铺货。
发售日当天，秋叶原的各大游戏店门口并没有出现《勇者斗恶龙》那般万人空巷的景象，队伍不长，但排在队里的每一个人，眼神都异常坚定。
他们中的许多人腋下还夹着最新一期的《Fami通》，甚至有人手里就捧着一本汤姆·
克兰西的原版小说，正看得津津有味。
「喂，你看到小岛监督说的那个AI部分了吗？据说敌人会交叉掩护，还会包抄！」
「当然！我就是为了这个来的。MD上能做到这种程度，简直不敢想。」
「别说了，我已经准备好被虐了，就当是提前体验一下小岛监督被克兰西先生『审讯」的感觉。」
队伍里的人相视一笑，那是一种心照不宣的默契。
他们不是来玩一个普通的爽快游戏的，他们是来「朝圣」的，来亲身体验那个「被榨乾了一滴都不剩」的MD机能，究竟能呈现出怎样一个怪物。
游戏发售後第一周，中山拓也的办公室。
市场部的负责人拿着一份报告，表情有些复杂，既有兴奋，又有那麽一丝不确定。
「专务，第一周的销量统计出来了—三十万套。」
这个数字，对於一款Sega平台的游戏来说，绝对算得上热卖，但距离真正的现象级爆款，还有一段不小的距离。
负责人有些拿不准中山拓也的态度。
中山拓也却没有去看销量数字，他指着报告的另一页，饶有兴致地问：「口碑怎麽样？」
「非常好！」负责人立刻挺直了腰杆，「玩家反馈两极分化，但很奇特。一部分玩家抱怨游戏太难，节奏太慢，上手门槛高得离谱，但是一说到游戏的品质却是毫不犹豫的好评。」
「哦？还有这种事？」
「是的。」负责人自己也觉得好笑，「他们的评论大意是：「这游戏简直是反人类，但我从没见过这麽聪明的敌人，被虐得很爽，推荐给所有想挑战自己脑子的人』。而另一部分核心玩家，则完全是狂热状态。」
他拿起另一份文件，那是从杂志社收集来的反馈节选，其中甚至包含了一些自称是游戏行业的从业者。
「『我亲眼看到AI小队在我扔出烟雾弹後，立刻改变了突进路线，从侧翼包抄我的阵地！小岛秀夫没有吹牛！』」
「『这样的游戏AI和机制是怎麽做出来的？MD的机能和容量真的能做到这个程度吗？」」
「专务，现在这款游戏甚至被业内的游戏程式设计师奉为经典。」
中山拓也听着，脸上的笑意越来越浓。他要的就是这个效果。
他敲了敲桌子：「销量不用担心。这是一块金字招牌。这三十万玩家，就是我们最坚实的种子。」
与此同时，游戏媒体的评分也陆续出炉。
《Fami通》毫不吝啬地给出了38分的高分，进入白金殿堂。
评语极尽赞美：「它用最硬核的方式，拓展了电子游戏的边界。在这盘卡带里，我们看到了16位主机的极限，以及一位制作人偏执的胜利。」
高分评价如同一剂强心针，让许多还在观望的玩家下定了决心。
而那些抱怨游戏太难的玩家，在看到权威媒体的背书後，也仿佛找到了坚持下去的理由，硬着头皮继续研究，并最终体会到了运筹帷的乐趣。
一时间，整个日本游戏圈都在讨论这款特立独行的游戏。