那年疫情后的暑假，冯宇和苏悦就渐行渐远了。
“一定要分手吗？”
冯宇发出了这条信息，他没有感到悲伤与难过，只是觉得自己的付出在某一刻化为乌有。
“嗯。”
苏悦的回答斩钉截铁，不容反驳。
“好。”
......
冯宇的初恋，是初中认识的，初二那年他们在一起了。他们无话不说，是所有人羡慕的对象。冯宇成绩优异，是班里唯一有机会考上重点高中的学生。她对冯宇的爱恋，也促使她好好学习，成绩突飞猛进。很快迎来了中考，他不负众望，而她却与他的高中失之交臂。
志愿结果出来那天，冯宇想了一晚上。高中是不允许带手机的，也许可以带一个电话手表？又或者......去托关系，和她在一个高中。
“我不知道怎么办，我想和你在一起。”
“冯宇，我们不能再在一起了。”
“为什么？”
“其实我...没有爱过你”
“？？？”
短短的几行字生生地扎在他的眼睛里，一个又一个念头在大脑里肆意。
“我喜欢上另一个人了，他和我一个高中的，对不起，我还是受不了不在一个学校里。”
“骗都不骗我一下啊，这么绝情。”
冯宇发了一条消息，下一个回应是红色感叹号。
“靠。”
“在一起两年，还能说分开就分开，真绝情。不过我也好久没过单身生活了。”
冯宇只感到了一丝不悦，然后就和几个狐朋狗友在篮球场相遇了。
“我说冯宇，你们俩就算真的分开了啊？那时候多好，咋说分就分了。”
“人家说有新欢了，你要是有新欢了你还和我废话吗？”
“我哪有新欢啊...欸，不对啊咱俩纯哥们，我就算再喜欢一个妞，我也不能不理你啊。”
徐彬是冯宇初中的死党，俩人在学校同年级无人不知无人不晓。冯宇虽然是普通班的学生，但是成绩超过了实验班的大部分学生，老师看重，家长看重，同班同学相当仰慕他，就这样一个好学生，怎么看身边都应该是一群寸头黑框眼镜的理科战神，朋友圈发一张合照，文案都要写“那年我们联手，没有解不开的题。”才符合大家的印象，可是他偏偏有一群“混子朋友”，据他本人说，“在鹤北，你不混是这个”，然后他会伸出一个大拇指。
徐彬就是这样的“混子”，三天不上课老师都不会发现的人。他父母给他取名“彬”，就是想他文质彬彬，文质彬彬自然成绩优秀。但是他完全浪费了这个名字，据他自己说，自己在校外有许多“大哥”。
天不怕地不怕的徐彬只害怕一个人，就是冯宇，倒不是冯宇知道他家的真实情况还是什么，单纯就是他需要冯宇帮他瞒着他父母他成绩的问题。每次考完试，冯宇都把自己的成绩单给徐彬，而徐彬就会小心翼翼地把冯宇的名字用胶带粘下来，然后写上自己的名字。这方法屡试不爽，直到有一次家长会，老师要在班里念成绩。徐彬的妈妈一脸骄傲的进教室，徐彬在外面都快吓尿了。结局也可想而知，他挨了父母爱的混合双打。但是他打心眼里敬佩冯宇，冯宇从初中就开始谈恋爱，成绩还挺好，这人肯定不简单。
和苏悦分手以后，冯宇就天天和徐彬“鬼混”，俩人天天不是在酒吧就是在台球厅，冯宇脸上也尽显颓废。有天晚上，他在酒吧看着上面的乐队，吉他手只是弹着单一的和弦，没什么技术含量，冯宇干脆和主唱交涉了一下，让他来弹吉他唱歌。冯宇虽然是个文化生，但是从小就学习一些乐器。笛子，吉他，钢琴，甚至唢呐，常见的乐器冯宇不说精通也都能摆弄两下。
冯宇缓缓地弹出几个音符，轻轻的唱出一首歌，音符与歌词环绕着酒吧，与日出月落带走了假期，冯宇开学了。