大暑的日头把水产市场的水泥地烤出沥青味，张强抹了把额头的汗，看着玻璃水箱里的武昌鱼翻起白肚。李建军赤膊蹲在板车阴影里磨刀，刀刃刮鳞的沙沙声突然被一阵玻璃碎裂声打断。
“姓张的！“疤脸彪哥踹翻注氧水箱，混着冰碴的脏水溅湿了“丹河鲜鱼“的招牌，“在老子的地盘卖鱼，问过三爷了吗？“
二十几个混混堵住巷口，领头的豁牙汉子掂着铁链：“听说你跟王站长攀上交情了？“铁链抽在板车上，震得装钱的铁皮盒哐当坠地。
张强按住要暴起的李建军，弯腰拾起散落的粮票：“彪哥要喝丹河鲫鱼汤说一声便是。“他踢开脚边的死鱼，“不过三爷上周刚订了五十斤鲈鱼，这会儿该在孟县水库装车呢。“
疤脸瞳孔猛地收缩，张强趁机贴近他耳畔：“三爷小舅子在工商局档案科，您说巧不巧？“说着摸出张合影——照片里他正和穿中山装的男人在国营饭店碰杯，背景里模糊的警服身影让彪哥喉结滚动。
“晦气！“铁链男突然转向看热闹的人群，“都他妈散了！“临走时顺走条武昌鱼，鱼鳃渗出的血滴在滚烫的地面，转眼烤成褐斑。
丹河村公所的油灯在雨夜里飘摇。王德贵带着县稽查队冲进合作社时，春桃正把账本藏进腌鱼缸。穿灰制服的会计扯开麻袋，粮票雪片般飞扬。
“张强同志，有人举报你侵吞集体资产。“稽查队长敲着桌上的《人民日报》，“说说这些工业券哪来的？“
暴雨拍打着窗棂，张强慢悠悠展开泛黄的文件：“去年省里批的'星火计划'试点。“他指尖点着红头公章，“用渔业反哺农业，可是上了内参的。“
“胡扯！“王德贵掀翻鱼篓，“你私建冷库...“
“冷库用的是电厂报废的制冷机。“李建军突然踹门进来，浑身滴着泥水，“老马主任打的报告还在厂档案室！“
春桃趁机抱出腌鱼缸，捞出用油纸裹着的村民联名信：“这是全村按手印的请愿书，县长上月来视察时还夸我们是改革先锋！“
稽查队长的手电扫过密密麻麻的红手印，忽然照见信封角落的签名——那是他姐夫的名字。
孙铁柱的木屋浸在脂香里。老猎户用鹿角刀剖开风干的紫貂，忽然将匕首甩向梁柱——刀尖钉住只偷听的老鼠。
“小子，看好了。“他往火塘撒了把硫磺粉，青烟中浮现出完整的野兽经络图，“当年我爹教我用狼尿画地盘，你倒好，拿政策文件当护身符。“
张强盯着跳动的火苗：“孙伯，后山的野葡萄能酿多少酒？“
“够你灌醉半个县城。“老人突然掀开地窖，橡木桶堆成小山，“七三年存的，原本要给...“
屋外传来夜枭的啼叫，孙铁柱的话头戛然而止。他扔过把铜钥匙：“冷库第三排架子底下，有你要的东西。“
黎明前最黑的时刻，张强摸到藏着旧账本的铁盒。褪色的收据上，“1975年12月，送县革委会紫貂皮二十张“的字迹如刀刻斧凿。
李建军的血滴在独木桥上。他背着被山洪冲走的铁蛋，右腿被尖石划开半尺长的口子。王秀兰撕开衬衫包扎，发现伤口里嵌着片锋利的蚌壳。
“忍着点！“张强用烧红的匕首挑出碎片，李建军咬住的木棍裂成两半。远处传来采药人的梆子声，三长两短。
“是孙伯！“春桃挥舞火把打出信号。片刻后，崖顶垂下条浸过桐油的麻绳，末端系着个葫芦——里面是止血的土三七药粉。
暴雨冲刷着悬崖，张强把绳索捆在腰上：“建军，还记得去年咱们在黑市挨的打吗？“他拽紧绳结，“等这票干完，我带你去上海买真正的杀鱼刀。“
立秋的晒谷场飘着鱼腥与墨香。三百个村民举着火把，火光映着新刷的标语“包产到户，劳动致富“。张强站在拖拉机车斗上，掀开蒙着红布的牌匾——“丹河水产供销公司“的铜牌在月光下泛着冷光。
“从今天起，每户按股分红！“春桃的声音被山风送远，“冷库招工二十人，扫盲班结业的优先！“
王德贵在阴影里攥碎烟斗，他看见刘寡妇搀着能拄拐走路的丈夫，看见铁蛋娘捧着扫盲课本，看见老赵头把“先进个人“奖状贴在祖宗牌位旁。
“走着瞧！“村支书摸出藏在袖口的电报稿，那是他发给地区老战友的密信。月光突然被乌云吞噬，山那边隐隐传来闷雷。
第一辆改装冷藏车开进村时，李建军摸着车头的红星标志傻笑。张强爬进驾驶室，从座位底下抽出捆《市场经济概论》，书页间夹着深圳特区的剪报。
“强子哥！“春桃举着电报追来，“省食品公司要订五吨武昌鱼！“
张强踩下油门的瞬间，瞥见后视镜里王德贵阴鸷的脸。冷藏车的轰鸣惊飞林间的斑鸠，车斗里，二十个注氧水箱泛着寒光，像满载星火的战车碾过沉睡的山路。