“我已经和刘老板联系好了，他会在航港招待你，你别和他走的太近，沾染上不好的东西……”张卫国放下了林晓梅的电话，从林晓梅的语气中，张卫国感觉到林晓梅对刘伟业好像有几分不满的情绪。
94年立冬日，张卫国攥着深蓝色的《往来港奥通行证》，在罗胡口岸的铁丝网前排队。前面穿皮夹克的北方倒爷正跟边纺套近乎：“同志，俺们是去考察珠宝生意...”那人袖口露出的劳力士水鬼表泛着幽光，表带却扣在倒数第三个孔——分明是借来的行头。
“商务签注需要邀请函。”窗口后的女警抬眼打量张卫国。他急忙掏出烫金信封，刘伟业公司的函头印着“华港贸易促进会“字样，落款处却沾着奥门浦京酒店的咖啡渍。女警用紫光灯仔细照了照钢印，突然用浑阳话问：“和平区太原街的冷面店还开着吗？”
穿过海关闸机的刹那，九广铁路的柴油味扑面而来。张卫国学着前边港客的样子，把证件咬在齿间掏钱买票。自动售票机吞下百元港纸时，他瞥见玻璃反光中自己的模样——梦特乔POLO衫配金力来皮带，活脱脱个特港倒爷。
尖东站出口，刘伟业的平治车顶着“华港牌“停在天桥下。司机是退役的廓尔客雇佣兵，后视镜上挂着何洪燊公司的筹码吊坠。“张生饮茶先。”坐在副驾驶的女秘书扭头递来维他奶，铝罐上凝结的水珠滚落在真皮座椅，弄湿了《南画早报》头条：彭定糠政改方案遭华新社痛批。
车过狮子山隧道时，暴雨突然倾盆。雨刷器刮出扇形视野里，张卫国看见山腰寮屋区飘着五星旗，旁边英属航港旗已被风雨撕成布条。女秘书摇下车窗，指着外边道：“张生看那片空地，几年后就是新军营。”
登太平山缆车时，女秘书的香水味围绕在张卫国的鼻尖，脖颈处的钻石项链却熠熠生辉。缆车正经过何冬花园，保安牵着狼犬巡视刚加固的围墙。
行至半山腰，张卫国看见跑马地坟场的十字架丛林。女秘书指着某块墓碑：“这是上海杜月生的门生，四八年带着清帮弟兄逃难来港。”山风掀起女秘书的香奈儿裙摆，飘飘欲仙。
入夜后的兰桂坊，苏各兰风笛与粤语粗口奇妙交融。张卫国在“1997“酒吧喝到第三杯血腥玛丽，女秘书越靠越近时，刘伟业终于出现了：“张生，不好意思啊，今天临时过海去了，招待不周啊。”
酒吧的电视里突然插播紧急新闻：末代港都府遭投掷燃烧瓶。醉醺醺的大布列国水兵开始高唱《天右女王》。
“外边这段时间有点乱，张生出门注意安全啊，对了，阿梅最近还好吗？一年多没有看到人了”刘伟业感叹着举起酒杯。
“挺好的……”张卫国敷衍着回答。感觉到刘伟业和林晓梅之间好像发生过很多事情，但是从林晓梅每次支支吾吾的话语中流露出不想再提的意思，也就不好多问多说。
当夜宿在崇庆大厦，因度门童索要小费时，张卫国摸出枚浑阳造币厂的五角硬币。电梯里遇见非舟倒爷，对方掀开风衣露出成捆的BP机：“特区强华北货，每个赚五十蚊。“十六楼的霓虹灯牌闪烁“马杀鸡“三字，太国按摩女递来的热毛巾上，印着“庆祝航港回归“的简体
次日在中环查打银行，张卫国目睹了人生首笔百万转账。穿三件套的大布列籍经理核对印鉴时，刘伟业突然用沪语问：“陈先生需要在这边开个户头吗？”玻璃幕墙外，抗议削减综援的游行队伍过皇后像广场，殖民时期的维多利女王铜像被套上麻袋。
在弥敦道周达福金行，老师傅从保险柜取出个锦盒。天鹅绒衬垫上躺着块劳力市GMT，表盘泛着诡异的绿光。
“这是非律宾总统卫队的货，只要10万块”他用绒布擦拭表镜，“过几日有湾湾客人来验。”柜台后的老师傅突然咳嗽，墙上“九柒后继续服务”的承诺书随之颤动。
“算了太贵了”张卫国摇摇头。
深夜的庙街夜市，张卫国被鱼蛋摊的咖喱味勾起乡愁。穿胶鞋的算命婆拽住他看相：“先生双眉藏煞，最近要破偏财。”
邻桌两个大圈帮成员正在分赃，报纸里裹着的劳力市表链，正是白天金行里见过的款式。
第三天暴雨中的维多利亚港，天星小轮像片飘摇的树叶。张卫国看见华银大厦的激光束刺破云层，在夜空中划出个巨大的“中“字。渡轮汽笛声中，穿校服的学生举着“反对削减母语教学“的横幅匆匆走过。维港对岸的华银大厦玻璃幕墙折射着夕阳，像柄寒光凛凛的唐刀。
刘伟业的奔池S600碾过弥敦道，车载电话里传出大布列管家式英语：“Mr.Liu，您的温歌华别墅已完成交割。“后座上刘伟业掀开《平果日报》，头版是董健华出席预委会会议的照片：“张生，九七后这些报馆都要关门啦。”
中环联交所内，穿红马甲的出市代表打着领结喊单。电子屏闪烁的恒生指数让张卫国想起深圳股市，但这里的数字跳动更快——每分钟都有千万港纸易主。刘伟业指着交易大厅的铜锣：“这是怡合洋行留下的，敲一声等于赚百万。“
在置地广场的私人会所，湾湾商人陈老板展示着劳力市迪通拿：“昨天在奥门输了三百个（万），就请何洪燊吃饭了。“他的金丝楠木雪茄盒里，藏着印青天白曰旗的名片。当张卫国问起湾湾工厂，陈老板突然改用闽南语：“阮是正经生意人啦。”
旧龙城寨拆迁现场，徐客剧组正在拍摄《黑光侠》。化妆师给武行补妆时，刘伟业指道：“这是李莲杰御用替身，”化妆师蘸着血浆给武师画伤口，“上个月拍跳楼戏摔断了腿。”场务突然清场，推土机碾过贴着“反拆迁“标语的残墙。
午夜油马地，庙街夜市飘着咖喱鱼蛋的香气。穿花衬衫的星探拦住张卫国：“先生好像周润法年轻时！“在霓虹灯管拼成的“三级片拍摄中“招牌下，过气艳星正给华陆游客签名，照片上的她比现在年轻十岁。
第四天深水埗鸭寮街的电器铺里，老板阿强拆开东之录像机：“东洋原装，走私来的。“他掀开后巷帆布，成箱的乐声牌彩电印着“大旅经济技术开发区组装“。两个朝州帮马仔正在对账，算盘珠响中夹杂着“合记”“新一安”等字眼。
在崇庆大厦兑换外币的易克教徒柜台前，张卫国遭遇人生第一次抢劫。蒙面人用蝴蝶刀抵住他腰眼时，巡逻的PTU突然出现。印杜保安低声提醒：“下次别在楼梯间数”
在航港警司的私人宴会上，刘伟业展示了最新收藏：前隆年间的珐琅彩碗。大布列警官用生硬普通话说：“明年我就回轮敦，宴会厅突然停电，备用电源亮起时，彩碗已不翼而飞——后来张卫国在朱海当铺见到了它。
夜晚，张卫国站在太平山顶。维港两岸烟花绽放出紫晶花图案时，刘伟业突然说：“知道为什么航港电影总拍黑帮？“他指向灯火辉煌的湾仔，“这里每栋写字楼都是现实版《英雄奔色》。“
当张卫国昏昏欲睡时，刘伟业却往他手心塞了张船票：“明早八点港奥码头。过海”