苏黎世郊外的废弃工厂地图在投影仪里铺开，唐昊的德里罗踹开铁皮门的巨响惊飞虚拟乌鸦。方锐的海无量蹲在锈迹斑斑的输油管上，手里抛接着半块板砖，投影光线在他战术护目镜上折射出狡黠的弧度。
“小鬼，知道为什么你抢了七个赛季的BOSS，荣耀教科书还不给你单开一章吗？“方锐突然将板砖掷向德里罗脚下，溅起的油污精准糊住机械追踪者的镜头。
唐昊的锁喉扯断海无量虚影的刹那，输油管突然爆裂的虚拟汽油将他浇成落汤鸡。方锐的真身从生锈的集装箱顶探出头：“因为真正的犯罪艺术，讲究的是——“
“你他妈的给我下来！“唐昊的板砖擦着海无天的耳尖飞过，在战术屏上砸出蛛网裂纹。观战的张佳乐突然吹爆泡泡糖：“精彩！呼啸前队长与现队长的跨时空对决！“
全息投影突然切换成美国队莱恩的战斗录像，那个金发流氓的抛沙轨迹与方锐刚才如出一辙。叶修咬着吸管含糊道：“看看人家，抛沙都能玩出三次变向。“
“那是因为他学了老林的三板斧！“方锐突然从通风管钻出，气功爆破掀飞德里罗的腰带扣，“唐日天你裤子掉了！“
训练室爆发的哄笑声中，唐昊的耳尖涨得通红。他的霸王连拳砸穿三层铁皮墙，却在追击时踩中海无量提前布置的捕兽夹。张新杰突然暂停投影：“这个夹子的位置，和上赛季你被蓝雨埋伏的位置完全相同。“
“现在知道呼啸为什么总在季后赛翻车了？“方锐的海无量突然出现在德里罗背后，板砖拍击声带着混响，“犯罪组合的精髓是让对手觉得自己在犯罪！“
黄少天扒着门框探头：“老方你当年用盗贼阴我的时候，可不是这么......“
“闭嘴！“唐昊突然甩出毒针钉住海无量的衣角，“有本事正面对决！“
全息地图突然切换成擂台场，方锐摘下护目镜的瞬间，海无量周身爆发出盗贼时期的阴冷气息。当德里罗的霸王连拳即将命中时，观众席突然弹出二十四个流氓人偶——全是唐昊职业生涯被击杀的经典姿势。
“战术素养零分。“王杰希的灭绝星尘在人偶间穿梭，“美国队会在你第三次挥拳时切断下盘。“
唐昊的瞳孔突然收缩，德里罗的膝撞硬生生转为后空翻。方锐的气功波擦着他扬起的发梢掠过，在墙面炸出荣耀联盟的LOGO图案。
“这就对了！“叶修突然将千机伞切换成忍刀形态，“犯罪组合2.0的核心不是配合，是让对手猜不透谁才是主犯。“
肖时钦的机械箱投射出三维模型：“莱恩上个月改良了汽油瓶投掷轨迹，能在空中完成四次变向。“
“但他在抛沙时会暴露右肋0.5秒。“方锐突然将德里罗按在战术板上，手指划过美国选手的3D影像，“这时候如果接上唐三打的锁喉——“
唐昊突然反手扣住方锐手腕：“是德里罗的锁喉！“
训练室陷入诡异的寂静，张佳乐的爆米花悬在半空。方锐忽然露出盗贼时期的招牌坏笑：“终于学会抢节奏了？“
全息投影突然载入世邀赛专用地图【罪恶之都】，海无量与德里罗的身影在霓虹灯下重叠。当美国队的莱恩影像出现在天台时，唐昊的毒针突然折射出方锐提前布置的镜面光斑。
“三点钟方向垃圾箱。“方锐的气功波掀飞井盖，“还记得老林怎么用板砖打水漂吗？“
唐昊的板砖在空中三次变向，精准击中莱恩虚影的脚踝。当对方身形踉跄时，德里罗的锁喉突然变成柔道背摔，海无量的气功爆破在落点炸出深坑。
“犯罪的艺术在于......“方锐的声音从广告牌后传来。
“在于不要脸！“唐昊的毒针封死所有退路，德里罗的膝撞顶碎虚拟霓虹灯管。观战的孙翔突然蹦起来：“这招我要学！“
叶修在战术本上画出纠缠的轨迹：“美国队大概没想到，我们会用犯罪组合来破解犯罪组合。“
当训练软件弹出SSS+评分时，方锐的海无量正蹲在德里罗肩头偷喝矿泉水。唐昊甩开战术手套：“喂，晚上加练？“
“叫师傅就陪你。“方锐的板砖精准砸中想要开溜的黄少天，“顺便教你怎么用垃圾话干扰治疗。“
张佳乐突然把百花缭乱的账号卡拍在桌上：“带我一个！让你们见识什么是真正的犯罪美学！“
投影仪里，罪恶之都的霓虹将三人身影拉得很长。叶修望着交错的光影，忽然想起第五赛季那个暴雨夜，林敬言和方锐在训练室用流氓与盗贼画出最初的犯罪版图。而此刻闪烁的投影里，德里罗与海无量的配合轨迹，正与当年唐三打和鬼迷神疑的战斗数据完美重叠。