推开花店门时，铜铃的响声里混着雨声。老板正在整理新到的蓝雪花，湛蓝花瓣上凝着水珠，像谁哭过的眼睛。周末我都会来买束花，让老板随她的心情选一束，让我自己多一点不期而遇。
“要换包装纸吗？“她举起张印着星月图案的彩纸，“年轻人现在都喜欢这种。“
我摇摇头，旧报纸特有的油墨味能让我安心。这习惯是从某人那里继承的，某人说报纸包花有种“正在凋亡的美“。当时我不懂，直到某天看见压在花盆下的旧报纸渐渐泛黄，那些字像正在融化的雪。
抱着花束走向轻轨站的路上，雨丝在报纸边缘晕出深浅不一的灰。站台长椅坐着对母女，小女孩扎着丸子头。我的出现吸引住了她的目光，或者说，是我的花。看着她直愣愣的盯着我，我挑了唯一的一朵重瓣牡丹，和她圆嘟嘟的脸很搭，放进她掌心时，忽然想起十三年前同样的春日，有个姑娘把蒲公英种子吹进我衣领，说这是会开花的星星。
“谢谢叔叔！“小女孩攥住我的递来的花，手指触碰的瞬间，温热的触感像蒲公英绒毛扫过心头。她母亲惊慌地想要道歉，我却摆摆手”希望你不要介意，我看小朋友一直盯着我的花，她应该很喜欢，所以忍不住给她了这一朵“微笑着，随后钻进车厢。隔着玻璃看见那朵牡丹在她手中颤动，我的心也在荡漾着。
轻轨启动时，怀中的蓝雪花蹭着下巴发痒。我特意选了靠窗位置，看雨水在玻璃上划出蜿蜒的河。这座城市的地铁弯弯绕绕，建成是比较费工夫的，我喜欢轻轨，喜欢看着熙熙攘攘的人群，猜想他们今天的喜怒哀乐，看着嬉笑的脸庞，我总想问自己一句，为什么他们在笑着。
对座的情侣共戴一副耳机，女孩的发梢垂落在男孩肩头。我低头数报纸里裹着的花，想着要不要送他们一份，蓝雪花六片，洋桔梗五支，还有支孤零零的鸢尾，和此时的我倒是很搭“你是一朵，我是一个，我们就是一对了“。
穿过第三条隧道时，玻璃映出我怀抱花束的倒影。三十三岁的男人穿着浅灰卫衣，倒像个笨拙的送花少年。其实开车只要五十分钟，可我偏要捧着花坐一个半小时轻轨。仿佛这段虚度的光阴，能填补副驾驶座经年累月的空白。
当报站音响起母校的名字时，报纸已被体温烘得微潮。我跟着人流涌向车门，刻意放慢脚步落在最后。走出闸机时雨停了，云缝漏下的光正好照在怀中的蓝雪花上。我站在台阶上深深吸气，潮湿的草木香混着铁轨的锈味涌进鼻腔。这味道十三年来从未变过，当年我赤身裸体的来到这里，此刻满身的泥土，她都小心翼翼的抱着我。
走到校园口，我驻足在门口的青铜鼎前，望着大理石台阶上蜿蜒的水痕——走进大门，沿着外圈的铁栅栏漫步，也没有目的地，累了停在哪里，就是哪里。走了许久，我沉浸在我和花朵的世界里，偶尔擦肩的学生，也会看到她们窃窃私语聊一两句，今天的校园里，多了一个捧着花的人。
“同学你好呀。“
清亮的嗓音让我停住脚步。转头望去，不远处一个扎着羊角辫的姑娘正立在树下，四周的碎花很美，和她融为一体。
“是在叫我么？“我望着四周，好像也确实没有其他人了。
“是呀，你对象呢？“她忽然凑近，“怎么一个人捧着花走了这么久？“
“我的对象是它。“我晃了晃怀里的花束，鸢尾花瓣扫过手腕的旧疤。远处实验楼的玻璃反射着光照，洒在我的脸上，温和并不刺眼。
“我也一个人，我们一块吧。”
我并没有拒绝，微笑示意着默许。我们并肩穿过爬满紫藤的老图书馆外墙，藤蔓垂落的影子在地上织成细密的网，晚霞穿梭在网中，像鱼儿自由的游荡。图书馆的顶层有人在偷拍晚霞，而他们也定格在别人的眼眸里。霞光里传来布谷鸟的啼鸣，湖中鸟儿惊飞的瞬间，我看见了她眼底跳跃的光。
“我叫蓝桉“我率先打破了宁静，有点好奇这个陪我走了许久的小朋友，“你可以叫我学长，按年龄的话也可以叫大叔。“
“我叫魏然！“她立定站住，一副很正式的样子。
”好名字”我把惊讶掩饰的很好，只是回以微笑和赞美。
“你说可以叫你大叔，你多大，看着没有特别老也”
“我今年33岁了，你要是还是本科生，怎么着我也比你大个10岁吧”
“这么老，我才22岁，你怎么保养的”
“我呀，天生的，就是皮肤好点，没其他优点了”
说完她就目不转睛地盯着我的脸，食指无意识地绕着发梢打转，像是在数我脸上的皱纹。
“行了，别瞅了。”我偏头避开她的视线，“我也没骗你，我走累了，找个地方坐坐吧，有什么地方么，二食堂，还是？”
“你选个呗。”她突然蹦到我面前，像是想到了什么，双手背在身后微微前倾，马尾辫在夕阳里晃啊晃的，在地面上投下跃动的影子。“我不渴，你是不是应该知道很多好玩的地方，你都认识学校这么多年了。”
我感觉她的眼睛又亮起来，像是我能带她去寻宝一样。我顿了顿，摸出烟盒又塞回口袋：“我倒是确实有个地方，不过不是什么有趣的地方。”
“那就是有故事喽！走走走，带我去吧大叔！”
“你倒是真胆子大，敢跟着陌生人走。”我低头轻笑。
“我不怕，”她倒退着走在我前面，逆光中看不清表情，但是想得出，她在笑“你看着像好人嘞。”
“呵呵，谢谢哈。”我没有再说啥，就让她跟着我。她像如获至宝，蹦蹦跳跳地环绕着我，帆布包上的金属挂饰叮当作响，散发这个年纪的人该有的活力。说实话，我挺羡慕。我能跑，能跳，但总觉得自己的关节在生锈，像老式座钟里卡住的齿轮。
我带她来到校园一栋宿舍楼的后门，C大的宿舍楼基本上都有个大侧门，铁栏杆上爬着枯死的爬山虎，像凝固的褐色血管。常年不开的门前停着几排自行车，车筐里积着经年的梧桐絮，它们就这样在时光里腐朽，被遗忘，那些被记住的，则被丢到更远处。
“就是这里了。”我停下来，掏出纸巾慢慢擦拭台阶上的灰，青苔在砖缝里蜷成墨绿的毛球。把花束放到一旁，我示意她坐到另一边。她没有迟疑，大方的坐下来，然后托着脑袋，看着我。
“我在等你讲故事呀。”她托着腮凑近，睫毛在眼下投出颤动的阴翳。被小姑娘这么盯着，我还有点不好意思。
“你刚才说你叫weiran？哪两个字？”
“曹操的魏，然后的然。”
手中的打火机啪嗒掉在台阶上。我盯着她眼尾那颗淡褐小痣，恍惚间看到十年前的那个姑娘，此刻正借由这个陌生少女的眼睛，穿越时光凝视着我。
“大叔你说你叫蓝桉，蓝桉树的那个蓝桉么。”
“嗯。”我点点头。
“蓝色的蓝啊，好酷！”她眼睛瞪得圆圆的“居然有人姓这个，牛逼啊大叔！”
对于姓氏带来的惊讶，我已经习以为常了，几乎所有的人在听到我的名字的时候都会有这个表情，只是犹豫要不要把惊讶写在脸上，或者像魏然这样，蹦出来一句“牛逼”。百家姓里确实有蓝，宋版排131位。我以前还给某人科普过。
“你听着我的名字好像很惊讶”她捡起我的打火机，递给我。“是不是和某个漂亮的大姐姐一样”
“她叫魏欣然，以前就住这个宿舍。等她的时候，送完她上楼之后，我基本都是坐在这里，就是现在这个位置”我侧过头看着暮色漫过生锈的自行车架，远处传来模糊的下课铃声，伸手接住一片飘落的玉兰花瓣，浅黄花瓣躺在掌心像盏小月亮。
魏然见我没有声响了，戳了戳我的胳膊。“大叔，”她声音轻得像叹息，“别吊人胃口，接着讲故事。”
”抱歉，我是个闷罐子，不太会讲故事，不知道要说什么了“我捻了捻领口摇摇头，做出无奈的样子。
她皱起眉头，鼓起腮帮子，显然是对我这有头没尾的故事不满意，但是也没有抱怨“你们是恋人喽？”说这句话的时候，我能明显感觉到她多了一丝小心翼翼，可能是在脑子里瞎想了一堆故事。
”嗯，她是。“我笑了笑，眼角的神色却有些暗了下去，我看着楼间的草地，这里以前时常会有男孩子表白，捧着花，因为点蜡烛可能会着火，宿管会立马杀出来，所以基本上只有鲜花。我对此深有体会，因为我是真的亲眼见到过一个男同胞刚点好第三支蜡烛，就被宿管和保卫科带走了。那时候，欣然就在我旁边，我牵着她，她给我说，我欠她一个正式的表白。会被宿管和保卫科撵着跑的那种。
“然后呢，然后呢”她有点着急的催促我，打断我的思绪，我却不想再继续说什么了。
我把打火机擦出细小的火花，金属开合声此刻格外的清脆，还是忍住了没有点根烟“要不然，你先说说你吧，我听听你的故事，也许我会有灵感去讲我的故事”我极为认真的看着她。
这突如其来的反转让魏然有点不知所措，她转过头望着天空掠过的鸽群，又看了看我，又继续望着天空，任由晚风吹着鬓角的碎发，我没有打扰她，继续望着我的那片草地。过了一阵，魏然看向我，我觉察到她的动静，也停住了自己的思绪，就这样互相看着。这一刻她和欣然真的很像，傻乎乎的，可怜兮兮的。
“过了今天，我们就不会再遇见了，你好像也装满了心事，如果你想说，我就只是个木头人，在这里听着。”
“当然，你也可以接着和我在这里坐坐，别着凉就行，太阳马上就不见了”
她突然把帆布包抱在胸前“如果我说了我的故事，你会给我讲你的故事么”魏然认真的看着我，祈祷着一个答案。
“我没办法承诺你”我笑了笑，从口袋里摸出了一个水果糖，没有递给她，塞进自己的嘴巴。
“我发现，你笑的时候，都不像在笑诶大叔，你的表情很自然，可我觉得你没有在笑”
我把糖块咬的嘎吱响“这个，叫做专业，一个33岁的成年人要学会的专业”我并没有否认她的话，她看出来了，我也不掩饰了。
“屁，你把我当小孩哄呢”
“和我相比，你确实是小孩喽”
“哼”魏然别过头去，不再说话，我们就这样坐着，听着风吹动树梢，直到太阳完全落下，校园的灯光亮起，一盏，两盏......七盏。她站起身子，就这样居高临下的看着我“大叔，要是还能见到你，我们加个微信好友，我给你讲我的故事，你给我讲你的故事吧”
我回以一个完美的浅笑，和之前一样，不做承诺，她看着我“哼”，跑开了。
望着她离开的背影，我捧起我的花，抱在怀里，闭着眼睛，好想睡着。我亲吻了那朵唯一的鸢尾，走到宿舍门口，把花束塞到茉莉茶香的窗台，对着阿姨说“魏欣然同学的花”，一片花瓣落在旁边的记事本上，我看到——2013年5月23日，蓝桉，探访317室魏欣然，大厅停留2小时。