周浅站在便利店的收银台后，百无聊赖地刷着手机。凌晨三点的便利店总是格外冷清，只有冰柜发出的嗡嗡声陪伴着他。
突然，头顶的白炽灯闪烁了一下。周浅抬起头，发现收银机的显示屏上，时间正在疯狂跳动：03:07...03:06...03:05...02:59...
“又出故障了？“他拍了拍收银机，但时间依然在倒流。更诡异的是，店里的其他电子设备也出现了异常：冰柜停止了运转，监控屏幕上的画面定格，连自动门的感应器都失去了反应。
就在这时，店门被猛地推开。一个穿着水手服的少女跌跌撞撞地冲了进来，她的校服上沾满了血迹，右手紧紧捂着左臂。
“请、请问有创可贴吗？“少女的声音带着颤抖，脸色苍白得吓人。
周浅愣了一下，连忙从柜台下拿出急救箱。当他取出创可贴时，注意到少女手腕内侧有一个奇怪的符号，像是用指甲刻出来的，还在渗着血。
“你受伤了？需要叫救护车吗？“周浅关切地问道。
少女摇摇头，接过创可贴时，她的手指冰凉得不像活人。“不用了，谢谢。我...我得走了。“
她转身就要离开，周浅却突然发现收银机的时间停在了02:47。这个数字让他莫名心悸，仿佛预示着什么不祥的事情。
“等等！“他叫住少女，“这么晚了，你一个人不安全。要不要我帮你报警？“
少女回过头，露出一个苦涩的微笑。“没用的，警察也帮不了我。这是...这是我的命运。“
说完，她推开店门冲了出去。周浅追到门口，却看到令他终生难忘的一幕：一辆失控的卡车正朝少女疾驰而来，刺眼的车灯照亮了她惊恐的脸。
“小心！“周浅大喊着冲出去，但已经来不及了。在刺耳的刹车声中，少女的身体像断线的风筝一样飞了出去，重重地摔在路边的护栏上。
周浅呆立在原地，耳边只剩下嗡嗡的轰鸣声。他看见少女的手表摔得粉碎，表盘上的指针永远停在了02:47。
就在这时，世界突然陷入黑暗。周浅感觉自己在不断下坠，周围的一切都在扭曲、破碎。当他再次睁开眼睛时，发现自己又站在了收银台后，时间显示03:07。
周浅的心跳得厉害，刚才发生的一切是如此真实，却又像一场噩梦。他看了看四周，便利店一切正常，冰柜在运转，监控画面在跳动。
“难道是我太累出现幻觉了？“他揉了揉太阳穴，试图说服自己。
就在这时，店门再次被推开。周浅的心猛地揪紧了——那个穿着水手服的少女又一次跌跌撞撞地冲了进来，身上沾满血迹，右手捂着左臂。
“请、请问有创可贴吗？“一模一样的话语，一模一样的神情。
周浅的手开始颤抖，他意识到这不是幻觉。时间真的在循环，而眼前的少女注定要在02:47死去。
这一次，他仔细观察着少女。她的校服上绣着“滨海二中“的字样，胸前的名牌写着“林小梨“。她的机械义肢在灯光下泛着冷光，齿轮转动的声音清晰可闻。
“你...你认识我吗？“周浅试探着问道。
林小梨抬起头，眼中闪过一丝惊讶。“你能记得？这不可能...除非...“她突然抓住周浅的手腕，“你也是时间刻印者？“
周浅还没反应过来，店外就传来了刺耳的刹车声。他下意识地扑向林小梨，但又一次晚了一步。同样的场景再次上演，林小梨的身体飞了出去，手表停在了02:47。
世界再次陷入黑暗，周浅感觉自己被卷入了一个巨大的漩涡。当他再次醒来时，时间又回到了03:07。
这一次，周浅没有犹豫。当林小梨冲进店里的瞬间，他就一把抓住她的手腕。“听着，我知道接下来会发生什么。你会被车撞，然后时间就会重置。我们必须想办法打破这个循环！“
林小梨的眼中闪过一丝希望的光芒。“你果然能记得...太好了，我终于不是一个人了。“
就在这时，店里的灯光突然开始疯狂闪烁。周浅感觉自己的右手虎口传来剧烈的灼痛，一个青铜色的齿轮印记正在皮肤下浮现。
“这是时间刻印，“林小梨解释道，“它让你能够感知时间的异常。但是...“她的声音突然变得惊恐，“他们来了！“
周浅顺着她的目光看去，三个穿黑色风衣的男人不知何时出现在店里。他们的脸上戴着青铜面具，手中握着造型奇特的武器，看起来像是某种高科技装置。
“42号实验体确认，“为首的男人用机械般的声音说道，“执行清除程序。“
林小梨抓住周浅的手，“快跑！他们是时间管理局的清除者！“
两人冲出便利店，但外面的景象让周浅惊呆了：整条街道的时间仿佛被冻结了，雨滴悬浮在半空中，路灯的光芒凝固成实体。三个清除者正从不同方向逼近，他们手中的武器发出刺眼的蓝光。
“抓紧我！“林小梨的机械义肢突然变形，弹出一根钩索。她拉着周浅跃上路边的消防梯，在凝固的时空中穿梭。
周浅感觉自己的心脏快要跳出胸腔，他从未经历过如此疯狂的事情。身后的清除者紧追不舍，他们的武器射出的光束将沿途的一切都化为灰烬。
“我们必须找到时间锚点！“林小梨喊道，“只有破坏它才能结束循环！“
“什么是时间锚点？“周浅气喘吁吁地问。
“就是造成时间循环的核心物品，它可能是一块手表、一个八音盒，或者...“林小梨突然停下脚步，指着周浅的右手，“你的刻印！“
周浅这才发现，自己手上的齿轮印记正在发光。随着光芒越来越强，他感觉周围的时空开始扭曲。清除者的身影变得模糊，林小梨的声音也渐渐远去。
在意识消失前的最后一刻，他听到林小梨的呼喊：“记住，时间不是一条直线，而是一个循环。我们终会再见！