锁龙渊底飘着会发光的雾，像打翻的星河沉在幽冥深处。苏砚踩着湿滑的青苔前行，靴底碾碎了几颗凝固的时光碎屑。碎银般的颗粒炸开时，他尝到了咸涩——那是父亲书房漏雨的黄昏，瓦檐滴落的雨水混着铁锈味；又一片蓝雾漫过脚踝，他听见了金线绷断的轻响，母亲绣完最后一针并蒂莲时，银剪裁断丝线的声响与此刻他腰间断剑出鞘三寸的摩擦声竟完美重叠。
岩壁的青铜灯盏突然自行燃起，灯油是凝固的血琥珀。火光游动的金篆小字爬上苏砚的袖口，他看清其中一句“亥时三刻，龙抬头于渊“，后背星图刺青骤然灼痛——二十年前父亲在他肌肤刻下这道符时，用的是淬过蛟毒的银针。
“你迟了十七年零九个月。“
声音响起的刹那，苏砚的剑锋已挑开三丈外垂落的藤蔓。岩洞转角处坐着个蓑衣人，火堆上悬着的铁壶纹着饕餮噬日图，壶嘴喷出的白汽里浮着大胤王朝的疆域虚影。那人煮茶的手光洁如少女，可倒茶时袖口露出的腕骨分明是森森白骨。
“苏星河的儿子。“蓑衣人斟茶的手稳得可怕，茶汤在陶碗中凝成八卦阵，“喝下这碗溯时茶，你才能看懂问心局。“
苏砚剑尖轻颤，挑飞茶碗。褐色的液体在空中凝成锁链形状，落地时竟蚀穿了青岩。蓑衣人低笑，斗笠下的阴影里爬出细小的算珠，每一颗都刻着生辰八字——苏砚在其中看到了自己的，以及掌柜被朱砂划去的名字。
琉璃珠破空而来时，洞顶倒悬的钟乳石突然滴落黑血。苏砚旋身避让，血珠擦过耳际，在岩壁上蚀出“未央“二字。他瞳孔骤缩——这是母亲的名字，而此刻琉璃珠内封存的龙鳞正在渗血，血丝蜿蜒成锁龙渊的地形图。
“此局需以因果为引。“蓑衣人弹指震碎火堆，九条赤蛟缠上苏砚四肢，“你父亲当年在此处...“
话音未落，沉渊剑突然自鸣。剑柄龙首咬住赤蛟七寸，苏砚借力腾空，靴底踏碎两盏青铜灯。飞溅的灯油在空中燃成命格线，他看见其中一根猩红的线没入自己心口，另一根则系在蓑衣人白骨手腕——那分明是往生客栈柜台后的生死簿材质。
岩洞开始崩塌，蓑衣人的斗笠被剑气掀飞。那张与掌柜七分相似的脸布满鳞片，左眼嵌着的算珠突然淌出血泪：“他竟把天河剑意种在你识海！“血泪落地成阵，苏砚后背的星图刺青浮空展开，竟与阵图严丝合缝。
梅香更浓了。苏砚的剑锋刺入阵眼时，突然瞥见血阵边缘浮着母亲常用的胭脂盒。这个刹那的恍惚让赤蛟缠上脖颈，窒息感唤醒了玉佩中的紫芒——光芒里浮现父亲执剑剖开婴孩后背的画面，那孩子后心的星图正在渗血。
“九锁去其八...“蓑衣人的狂笑带着金石之音，“留中宫为引，苏星河好狠的心！“
锁链崩断的巨响中，苏砚的剑终于刺穿血阵。沉渊剑饮了龙血，锈迹剥落处露出“镇山河“三字铭文。蓑衣人暴退七步，撞碎岩壁露出后面的青铜古殿。殿门双头蛟门环发出婴儿啼哭，与苏砚怀中玉佩共鸣震颤。
“进殿！“蓑衣人突然撕开胸口，半截断剑飞向苏砚，“带着这个去西殿盘龙柱！“
断剑入手刹那，往生客栈的场景涌入脑海。苏砚看见年轻时的掌柜跪在父亲面前，苏星河正用这截断剑剜出那人的左眼。鲜血滴入饕餮鼎时，鼎腹“噬运承天“的铭文亮起，映出自己婴儿时期被锁链贯穿的画面。
古殿内的棋盘残局突然活了过来。白子化作雪夜奔逃的老仆，黑子凝成影龙卫的七星剑阵。苏砚拾起帛书时，殿外传来地动山摇的脚步声——二十年前的掌柜举着烛台踏入殿门，烛火里蜷缩的幼龙睁开黄金瞳。
“时辰到了。“年轻掌柜的声音带着宿醉般的恍惚，“该还眼了。“
苏砚怀中的断剑突然飞向烛台，幼龙吞下剑尖的瞬间，整座锁龙渊开始回溯时光。他看见岩壁剑痕重新变得锐利，青铜灯盏退回熔炉淬火，最后定格在父亲执笔书写帛书的雨夜。雨滴悬停在窗棂外，墨迹在帛书上自动续写：“砚儿，若见此文，说明为父的斩命剑终究没能破开轮回...“
殿外惊雷炸响，时空涟漪荡开。苏砚在扭曲的光影中抓住年轻掌柜的衣袖，将染血的帕子塞进他手心。那人抚过帕角的并蒂莲，左眼突然流出黑色的泪：“告诉她，西殿第三柱下的玉匣...“
黑暗吞噬意识前，苏砚听见两个时空的掌柜在耳边低语。往生客栈的铜铃声与锁龙渊的编钟声交织，玉佩紫芒中浮现母亲被锁链吊在祭坛上的身影——她心口插着的，正是那截剜眼的断剑。