青丘的雪落在三百年前。
灼华跪在冰渊边缘，怀中十二岁的玄霜正在消散。逆转的冰火契在他掌心灼烧，将成年玄霜溃散的灵识渡回少女体内。这是悖论的开端——他正在创造自己经历过的历史。
“大哥哥...你的眼睛在流血。“小雪团伸手触碰他长出龙鳞的眼角，这个动作与成年玄霜临终时完全重合。
灼华突然明白了一切。
当年教他破阵诀的不是小玄霜，而是来自未来的自己。此刻他握着女孩的手画出的阵纹，正是十年前改变两人命运的那套步法。时空在此时形成闭环，冰火契的根源竟是他们自己缔造的因果。
“你要吃掉我吗？“小玄霜指着心口冰晶，“他们说这里住着怪物...“
龙吟从未来与过去同时传来。
灼华看见成年自己的虚影正在崩塌，而三百年前的先祖战场在头顶重现。当他把小雪团推下冰渊暗道时，终于领悟《山河同寿图》的真正用途——这不是封印法阵，而是时空回旋的入口。
扶桑树的年轮开始倒转。
灼华在时光洪流中抓住不同年龄的玄霜。十二岁的她咳出冰花，二十岁的她剜出双眼，三百岁的她化作龙魂...所有碎片在并蒂莲中汇聚，拼出惊心真相：每个时空的他们都在重复相杀的命运。
“要跳出轮回，需成为变量。“成年玄霜的声音从烬蝶群中传来，“杀了我，在最初相遇之前。“
灼华捏碎逆时诀的瞬间，看见母亲跪在白泽祭坛。她腹中胎儿心口跳动的，正是玄霜当年种下的冰火契——原来自己才是最初被选中的容器。
时空在极致悖论中爆裂。
当灼华在血泊中苏醒时，腕间银铃正在重组。冰渊里没有哭泣的小雪团，只有成年玄霜举剑刺来的身影。但这一次，她的剑锋穿透虚影，真正目标是他身后浮现的白泽族长。
“你终于...看穿循环了。“玄霜在族长惊愕的眼神中微笑，任由他的骨刀贯穿自己心口，“现在，把我们的婚书烧给三百年前的月光。“
《山河同寿图》在狐火中化为灰烬，焦痕却飘向最初的战场。灼华看见先祖相拥的身影逐渐透明，他们分封的龙魂化作星光回归天地。当最后一粒光尘消失时，心口冰莲突然盛开，里面躺着枚从不存在于任何时空的银铃。
“这是...“他摇晃铃铛，听见三百年前小雪团的笑声。
“我们新造的因果。“玄霜的尸身化作萤火，却在铃声中重新凝聚。她指尖浮现的冰火契不再有龙纹，而是纯粹的并蒂莲，“没有预言能束缚重写过的命运。“
天隙之眼最后一次睁开，映出无数时空湮灭又新生。当灼华吻住玄霜时，枯萎的扶桑树轰然倒塌，树根处爬出只冰火交织的蜉蝣——这才是真正的「天地同寿」。