质谱仪的警报声刺破黎明。苏璃盯着最新检测报告，防护面罩在数据屏上投下颤抖的阴影。尸体指甲缝提取的皮肤组织显示：线粒体DNA序列属于现在的傅承渊，但核DNA却指向1998年死亡的刑警队长。
“这是时空嵌合体。“她对着录音笔喃喃自语，镊子夹起片半透明的表皮组织，“量子隧穿效应导致不同时间线的生物特征在单一个体叠加...“
通风口突然灌入刺骨寒风。苏璃转身时，解剖台上的尸体竟诡异地呈坐姿。更恐怖的是，尸体的虹膜正以肉眼可见的速度变化，最终定格成她每日在镜中看到的琥珀色。
“苏医生！“实习生的尖叫从PCR实验室传来。苏璃冲过去时，看见基因测序仪正在疯狂打印结果——所有检材的STR分型都显示为她的生物信息，包括那些本该属于死者的样本。
当苏璃用父亲钥匙打开第七层停尸柜时，冷雾中浮现的金属舱让她膝盖发软。舱体铭牌刻着“苏明远-2003“，但观察窗里却是2023年的自己正在沉睡。心电图显示两种矛盾的生理状态：死亡超过24小时与生命体征平稳共存。
“这才是真正的双重困局。“傅承渊的声音带着金属摩擦声，他的右半身正在虚化，“当观测者与被观测对象跨时空重叠，因果链就会...“他突然剧烈咳嗽，吐出的血珠在落地前消失于虚空。
苏璃的手环突然发出红光，父亲的全息影像在冷雾中浮现：“小璃，关闭钌-106反应堆！那些胶囊不是冷冻剂，是时空信标...“影像突然扭曲成无数代码，最后凝结成血色倒计时：00:07:23。
冷藏室地面开始震动，二十具实验体同时睁开眼睛。他们脖颈处的蓝蝶纹身泛起荧光，用苏璃的声音齐声低语：“当所有时间线收束，你就是打开红门的钥匙。“