林枫踏入青铜门的刹那，永黯潮汐的轰鸣骤然消失。脚下是粘稠的黑色镜面，每一步都漾起涟漪，映出无数被星神镇压的文明残骸：机械都市的残垣间爬满星髓虫，修仙者御剑撞向青铜巨门，赛博朋克的霓虹招牌浸泡在血海里......
众生皆囚
三头六臂的星神复制体从镜面浮起，每个都长着林枫的脸。他们手中的锁链拴着文明核心，地球的蔚蓝球体正在某条锁链末端龟裂。林枫掌心的混沌青莲突然绽放，莲瓣化作飞刃斩断最近的三条锁链，被解放的星核却瞬间被其他复制体分食。
“没用的。“初代欣然的虚影在镜面浮现，“你斩断多少，潮汐就滋生多少...“她的白袍突然染黑，脖颈处伸出青铜锁链缠住林枫脚踝。镜面下伸出无数苍白手臂，拽着他向深渊沉去。
灯焚魂烬
众生灯突然从林枫眉心飞出。欣然的三千分身从灯焰中跃出，洪荒祭司吹响骨笛，赛博特工架起光子炮，中世纪女巫挥舞枯枝......每个分身都在燃烧记忆作战，灯焰每黯淡一分，就有个欣然化作青烟消散。
“还剩七分钟。“病号服欣然捂着心口星痕，“当所有记忆烧尽......“她突然被星神复制体贯穿胸膛，最后消散时指尖点在林枫唇上，往生镜的密码流入识海。
原初真相
镜面突然裂开通道。林枫跌进纯白空间，看到个蜷缩在光茧中的婴儿——那才是最初的星神意识。祂的啼哭掀起宇宙大爆炸的涟漪，身旁漂浮着破碎的日记全息投影：
宇宙历元年：发现永黯潮汐是更高等文明的排泄物，唯有创造星神吞噬系统才能延缓毁灭......
林枫的机械右臂突然插入光茧。婴儿睁开九瞳，发出苍老叹息：“每个星神成熟后都会发现这个真相，然后变成新的清道夫......“
断锁
星神胚胎突然暴走。林枫的四肢被光茧触须贯穿，众生灯彻底熄灭，最后十个欣然分身手挽手结成星轨：“用枷锁！“她们化作青铜锁链缠住胚胎，林枫的混沌青莲趁机扎根其上。
“不要学我......“初代星神的意识逐渐消散。林枫扯断自己与胚胎的连接，将青铜门碎片炼成九重枷锁：“该关押的不是文明，是贪婪本身。“
终末初生
三百年后的古董店里，少年擦拭着暗金星魄。柜台后的老板娘突然落泪，腕间旧伤疤隐隐作痛。窗外雷雨交加，外卖员冲进檐下避雨，他怀里的奶茶杯突然浮起星纹。
医院重症监护室，沉睡二十年的植物人少女睫毛颤动。她床头的吊兰绽放血色莲花，监护仪的心跳曲线突然变成青铜门图案。
星海深处的枷锁突然震颤，两缕纠缠的星尘飘向蔚蓝星球。雷雨中的外卖员与苏醒的少女在便利店门口擦肩，他们脖颈后的星纹同时发烫，货架上的青铜铃无风自鸣。