1
周末的晨光透过落地窗洒进房间，沈知意靠在床头，手边的咖啡仍冒着淡淡的热气。她已经习惯了独自醒来的清晨，没有吵闹的闹钟，只有咖啡机滴答作响的声音和窗外偶尔传来的车流声。
她伸手拿起床头柜上的手机，熟练地滑开屏幕，邮箱里已经躺着几封来自海外的邮件。她的工作涉及多个市场，和不同国家的同事沟通已经成为日常。点开邮件，浏览了一遍内容后，她轻轻叹了口气，放下手机，端起咖啡啜了一口，苦涩中带着微妙的焦香。
“今天不加班。”她在心里提醒自己。
她起身走进浴室，镜子里映出她精致但略显疲惫的面孔。32岁，对于她来说，是一个模棱两可的年纪——事业已经稳定，生活似乎也井然有序，但总觉得缺点什么。她不是没有尝试过恋爱，只是几次感情都在现实面前败下阵来。不是不够喜欢，而是没有足够的理由坚持。
换上休闲装，她走到阳台，俯瞰着这座城市。远处的高楼林立，车流如织，她的生活就像这座城市，精确、忙碌、节奏分明，偶尔有短暂的喘息，却始终无法停下。
这时，手机震动了一下，是好友发来的信息：
“晚上出来聚餐？介绍个新朋友给你认识。”
她盯着这行字，犹豫了一下，最终回了个简单的“好”。
她并不是特别期待这次聚会，但也不排斥。感情这种事，顺其自然吧。
2
陆承川站在阳台上，看着小区里遛狗的老人和嬉闹的孩子，慢慢喝着手中的茶。今天是周六，他终于可以不用去单位。
他的房子不大，是单位分的宿舍，虽然老旧，但地段不错，距离工作地点也近。他已经在这个单位待了快十年，从一个普通职员做到基层干部，算不上惊艳，但也算稳定。
茶水的热气氤氲在空气中，他微微眯起眼。35岁了，时间过得太快，有时候他甚至觉得自己还停留在那个刚入职场的年纪。只是，身边的人和事都在变，他的恋爱史也停留在七年前的那段感情上。
他并非没有再爱过，但随着年龄增长，他对感情的要求也变了。年轻时可以毫无顾忌地投入，现在却会考虑更多现实问题：家庭、未来、责任……他并不是悲观，只是越来越明白，爱情并不是生活的全部。
“晚上聚餐，出来坐坐？”朋友的电话打了过来。
他微微一笑，推开窗，让新鲜的空气涌进房间。
“行，几点？”
3
晚上七点，市中心的一家餐厅。
沈知意和陆承川各自到达，带着各自的习惯与节奏。
沈知意一如既往地准时，身着简约的衬衫和长裤，淡妆精致，显得干练而优雅。她不是刻意打扮，只是已经习惯了这样的形象管理。
陆承川则随意得多，衬衫挽起袖子，带着一种不疾不徐的从容。他对这种社交场合没有太多期待，但也不会刻意抗拒。
两人在朋友的介绍下，简单地打了个招呼，彼此点头微笑，算是认识了。
这一刻，他们的轨道短暂地交汇，然而谁也不知道，这次偶然的相遇，会不会改变些什么。