潮湿的网吧键盘缝隙里卡着半包红双喜，谭歌用指甲抠出最后一根烟。显示器的蓝光在凌晨三点准时熄灭，倒映出他青黑的眼圈和爆皮的嘴唇。
“操！“他猛拍主机箱，机箱侧板突然脱落，惊起一群在散热孔筑巢的蟑螂。那些油亮的甲壳生物排成诡异的队列，在布满烟灰的键盘上爬出螺旋纹路。谭歌揉了揉眼睛，发现蟑螂背甲上浮现出细小的金色符咒。
这是他连续第三十七天来黑蜘蛛网吧做代练。墙角堆着吃剩的泡面桶，汤汁已经凝固成琥珀色的胶质物。手机突然震动，是日结中介发来的消息：「龙华电子厂缺两人，日结130，先到先得。」
谭歌盯着招工信息看了半晌，手指悬在屏幕上微微发抖。昨天在物流仓库搬货时，监工把他身份证扔进臭水沟的场景又浮现在眼前。那些穿着鳄鱼牌POLO衫的男人总是笑着说：“三和大神要什么身份证？“
网吧厕所传来冲水声，穿人字拖的网管踢开隔间门。谭歌迅速关掉招工页面，却在屏幕熄灭的瞬间看到自己瞳孔里闪过血红色暗纹。他抓起椅背上的牛仔外套，衣兜里掉出半板过期的白加黑。
“靓仔，要不要试试这个？“巷口药店老板突然递来一盒感冒灵。谭歌注意到老人食指戴着枚青铜扳指，纹路和蟑螂背甲上的符咒一模一样。药盒在路灯下泛着诡异的荧光，生产日期处用朱砂写着：癸卯年七月十五。
当夜暴雨倾盆，谭歌蜷缩在15元床位听着隔壁的呕吐声。过期感冒灵在胃里烧出个窟窿，他摸到枕边手机想叫救护车，锁屏却自动跳转到三和人才市场的招工页面。所有招聘信息都变成了篆体，滚动播放着「黄泉路引渡司急聘阴差两名，待遇面议」。
体温升到42度时，他看见床板缝隙渗出黑色黏液。那些黏液在空中凝结成锁链形状，链环上刻满他这些年打过的日结工种：快递分拣员、外卖骑手、工地搬砖、游戏代练...最后一条锁链缠住他脖颈时，招工屏幕突然迸发紫光，将他整个人吸了进去。
“叮！检测到宿主达成'网吧猝死'成就，混沌摆烂系统激活成功。“机械音在颅内炸响的瞬间，谭歌发现自己躺在白玉雕成的云床上，九重天幕外悬着七轮血月。
谭歌的指尖陷进云床，流动的玉髓立刻攀附上他的手腕。那些乳白色物质钻进毛孔时，他看见自己每根血管都变成了半透明的数据流，肘关节处闪烁着“剩余寿命：23:59:59“的猩红倒计时。
“欢迎来到黄泉路引渡司驻玉京办事处。“虚空中浮出个穿中山装的虚影，那人胸前的钢笔竟是用蟑螂触须拧成的，“我是你的系统向导判官十九。“
谭歌想撑起身子，却发现云床伸出无数键盘键帽将他钉住。判官十九的投影在血月间跳跃，挥手展开由外卖订单和快递单拼接成的卷轴：“你现在的摆烂值只有37点，建议先从D级任务开始——比如超度这个电子厂里的加班怨灵。“
虚空中突然裂开道缝隙，谭歌闻到了熟悉的松香水和汗臭。流水线传送带在他眼前展开，每台注塑机上都趴着个半透明的人影，他们的工牌化作镣铐锁住脖颈，正用溃烂的手指往产品上刻IMEI码。
“用这个。“判官十九弹来枚生锈的键盘键帽，“你代练时敲碎过三百二十七个机械键盘，怨气值刚好够激活...“
话音未落，流水线尽头突然隆起肉瘤。那些刻IMEI码的怨灵发出尖啸，工牌镣铐叮当碰撞着缩进肉瘤，眨眼间膨胀成三米高的怪物。谭歌看到怪物胸口镶嵌着块发光的工牌——「龙华电子厂工号007李建军」。
“这就是你说的D级任务？“谭歌攥着键帽连连后退，怪物滴落的黏液在地面蚀出“奋斗光荣“的标语。他猛然想起物流仓库监工的笑脸，那些人也总爱把这句话挂在嘴边。
键帽突然迸发蓝光，谭歌的手臂不受控地挥出。机械轴的咔嗒声在虚空炸响，竟化作四十米长的光刃劈向怪物。工牌应声碎裂的刹那，整个空间响起刺耳的上班铃声，怪物伤口处喷出黑色文件盒，每个都印着「自愿加班协议」。
“小心协议污染！“判官十九的声音忽远忽近，“用你兜里的白加黑！“
谭歌慌忙摸出药片，却发现过期药丸变成了阴阳太极符。黑片入喉的瞬间，他看见漫天文件盒都连着血色丝线，尽头没入血月之中。白片贴上额头时，那些丝线突然具象成考勤机，显示屏跳动着他的工时记录。
怪物趁机甩出条流水线，钢制传送带缠住谭歌的腰。生锈的键帽开始发烫，他福至心灵地咬破舌尖，将血喷在键帽上：“你们这些寄生虫，给我——“
尚未说完的脏话化作金色符文，网吧里那些符咒蟑螂竟从虚空中涌出。它们啃食着血色丝线，背甲上的符咒与谭歌血管里的数据流产生共鸣。怪物发出婴儿般的啼哭，溃散成无数电子元件，其中有个烧焦的SD卡格外醒目。
「叮！回收996福报残片*1，摆烂值+99」
「解锁成就：打工人の愤怒（初级）」
谭歌跪在地上干呕，判官十九的投影变得清晰起来。这个自称系统向导的男人，右手小指戴着和药店老板同款的青铜扳指。
“干得不错。“判官十九挥手召来云床，“不过下次记得留活口，这些怨灵可以兑换阴德点。“他忽然贴近谭歌耳边，“你知道为什么系统选中你吗？因为你在人间连续三十七天...“
暴雨声突然刺破虚空，谭歌惊觉自己回到了15元床位。手机屏幕亮着诡异的光，三和人才市场的App自动弹出新消息：「恭喜通过试用期，正式入职黄泉路引渡司。本月绩效目标：超度怨灵（3/10），收集福报残片（1/5）」
隔壁床位的呕吐声变成了呜咽，谭歌摸到枕边有块黏腻的物体。借着手机冷光，他看见是半块凝结的泡面汤，汤里泡着只背甲发金的蟑螂。