自从睡觉梦到林柒后，林染开始不断的进入精神恍惚，经常看到睡梦中的东西，在自己身边转瞬即逝。
海城的暮色总裹挟着咸涩的潮气，林染的校服领口灌满九月的风，像只折翼的灰鸽跌撞在走廊尽头。
王睿的背影在前方忽明忽暗，瓷砖地面倒映着顶灯惨白的碎光，那些嬉闹声穿过耳膜时已碎成细沙。
他忽然想起昨夜梦里那条衔尾龙，赤金色的鳞片在暴雨中燃烧，龙瞳里映着无数个蜷缩在教室角落的自己。
“让让！“抱作业本的女生擦过他肩膀，柠檬香波的气息转瞬即逝。林染踉跄着扶住消防栓，金属外壳上凝结的水珠正顺着“安全出口“的绿光滑落。三年前转学那天也是这样的黄昏，父亲的黑伞在灵堂外被狂风撕成碎片，伞骨刺进掌心时他竟觉不出疼。
上课时，粉笔灰簌簌落在讲台边缘，像场永远下不完的雪。林染看见窗外的梧桐叶正巧被风卷起，打着旋儿掠过三楼栏杆，他恍惚看见九岁的自己蹲在沙坑旁，沙粒渗进磨破的裤管，远处欢笑声裹着咸腥的海风飘来——那天他刚把手工课折的纸鹤放进酒叶叶课桌，转身就看见它们躺在垃圾桶里，翅膀上还沾着草莓牛奶的污渍。
放学后的课间广播在雨中失真，像浸了水的磁带。林染缩在器材室阴影里，看雨滴在窗玻璃上蜿蜒出银色脉络。运动鞋开胶的缝隙渗进凉意，他突然想起那个诡谲的梦：暴雨中的抚仙湖下青铜城阙，衔尾龙盘踞在通天塔顶，龙吟震落星辰如雨。而心口那枚胎记正灼烧着，仿佛皮下埋着块滚烫的烙铁。
林染和往常一样，在教学楼下等待着酒叶叶一起放学，长年一起，这是属于青梅竹马对他的福利。
“雨要下大了。“酒叶叶的帆布鞋碾过枯叶，白裙摆扫过长椅边缘。林染数着她发梢跳动的光斑，那是穿过悬铃木枝叶漏下的碎金。少女脖颈间浮动着栀子香，他低头盯着自己磨白的袖口，喉结滚动着咽下所有关于噩梦的呓语。
“听说日本的樱花道有两百米长。“酒叶叶晃着小腿，运动鞋尖沾着新落的槐花，“她的声音突然被雷声掐断。林染看见雷雨幕中浮现出无数衔尾龙形胎记的幻影，龙尾扫过的积水泛起银色涟漪。
“明天见”，温软的声音在林染耳边响起，酒叶叶挥手告别。
“好，路上小心哈。”林染低着头，刚才因为太靠近，雨水顺着伞边滴湿林染的鞋子。当他再抬头时，只看见少女跑向教学楼下某一个男生的背影，白裙在风雨中绽成破碎的蝶。
和酒叶叶分别之后，林染还要去到婶婶的饭店干活。
“海城老味“的霓虹招牌在雨夜里抽搐，像条濒死的虹鳟鱼。林染蹲在后门巷口择菜，芹菜的脉络在指尖断裂，渗出青涩的汁液。里间传来堂弟玩最新款游戏机的音效，婶婶的骂声混着油锅的滋啦作响：“丧门星！这筐土豆再削不干净，今晚别想吃饭！“
蒸笼腾起的白雾模糊了镜片，他看见水珠在瓷砖上洇出蜿蜒的河。十三岁生日那天的场景忽然浮现：婶婶把奶油蛋糕拍在厨房地板，黏腻的草莓酱顺着瓷砖缝爬向他的球鞋。“害死爹娘的扫把星也配过生日？“当时酒叶叶正在窗外按铃，单车篮里躺着包装精美的天文望远镜——那是他人生收到的第一份也是最后一份礼物。
手机在裤袋震动时，林染正擦拭着玻璃柜里的老照片。穿旗袍的女人眉眼低垂，腕间玉镯泛着白韵的光泽。酒叶叶的QQ简讯框跳动着兔子表情：“周末我没空。“他手指悬在发送键上方，突然发现照片里的玉镯光圈正在缓缓转动，白亮的纹路组成了某种神秘的文字。
“传达室好像有信件。”婶婶忽然说道。
“婶婶，我去拿。”林染回神。
“十单元十七户林染。“，林染垫着脚尖趴在传达室窗口，铁栅栏在掌心印下冰凉的纹路。当看见信封上写着林染收，鎏金色的字体标记着林染正式进入了高中生活，梧桐叶的影子突然在水泥地面游动起来，仿佛有看不见的东西在云层后翻身。
路过公园，公园老槐树的年轮里藏着海城的秘密。林染抱着牛皮纸袋穿过晨雾，露水打湿的裤脚粘着小腿。长椅上躺着半瓶廉价白酒，让他想起父亲葬礼那天，叔叔就是用这种酒往火盆里浇出一条幽蓝的火龙
农贸市场的鱼腥味浸透了衬衫，林染数着台阶上的裂痕往家走。装土鸡蛋的纸箱突然倾斜，蛋黄顺着缝隙滴落，在沥青路面绘出诡异的星图。他蹲下身时，瞥见积水倒影里游过赤金色的鱼尾。
林染突然想起，前几天他在学校看到的：“这是给我的？“酒叶叶的声音从花坛后传来。林染贴着墙根挪动，看见穿棒球服的男生捧着粉色礼盒。“作文第一的贺礼。“男生的AJ鞋尖轻轻碰她的小白鞋，“周末要不要去新开的星空馆？“
恍惚间，装芹菜的塑料袋突然破裂，绿茎散落一地。林染慌乱蹲下时，心口胎记毫无预兆地灼烧起来。他似乎听见酒叶叶的笑声远离，他却只敢把脸埋进臂弯——就像九岁那年躲在衣柜，听着一群熊孩子把门板砸出蛛网般的裂痕，最后还是爷爷从地里回来把他从柜子拉出。
窗外惊雷炸响，暴雨冲刷着“海城老味“的招牌。
林染回到了饭店，将沾湿的信封递给了婶婶。
婶婶撕开信封的手指沾着酱油渍，金边眼镜滑到鼻尖：“你把录取通知书拿走，好好读书。“她平淡的上，时露出白色的臼齿。林染盯着案板上待宰的活鱼，看它腮帮开合着吐出粉红泡沫，突然想起梦中那些被衔尾龙吞噬的星辰。
晨光刺破云层时，林染正把最后几捆芹菜码进冷藏柜。婶婶的鼾声在楼上起伏，他悄悄展开皱巴巴的日志，用铅笔在空白处描摹梦中见过的青铜大门。冰柜的嗡鸣忽然变得遥远，笔尖竟在纸面灼出焦痕，墨香化作白檀的气息弥漫开来。
“你会成为世界的眼睛。“恍惚中有个声音在耳畔低语，像远古的祭司。林染猛地回头，看见冷柜玻璃上自己的倒影——瞳孔深处跃动着赤金火焰，额角浮现出复杂状的暗纹。
后院传来野猫厮打声，他仓皇收起照片时，钢笔滚落进水池。在弯腰捡拾的刹那，水池的红色鲤鱼首尾咬合在一起，像是沉淀着的暗红色龙形血玉，与他胎记的形状竟然有点相似。咸涩的海风突然变得滚烫，正像如影随形的孤独。
拖着疲惫的身躯回到老式阁楼，每晚阁楼的老式座钟敲响十二下，房里那些林染总是对着月光端详那些老照片。墨香混着樟脑丸的气息，让他想起父亲书永远读不懂的线装书。
突然有蓝光从电脑渗出，在墙面投下游动的鱼影。他触电般跳起，后腰撞翻铁皮饼干盒。泛黄的照片雪片般散落：百日宴上抓周的木雕，五岁时在风筝下大笑，还有父亲总别在襟口的胸针——所有影像在此刻串联成宿命的锁链。
林染颤抖着触碰照片上的胸针，金属散发的光泽和手术刀的一致，林染将手术刀放到手里端详，胸针在掌心具象化，父亲的胸针此刻在林染的手心不断散发余热。
林染用磨刀石研磨，他似乎听见虚空里传来古老的剑吟，恍惚间无数碎片如棱镜般旋转，光线透过手术刀上，折射出城阙的黑影。