林穗感觉自己的意识渐渐模糊，仿佛被一股无形的力量拉扯着，坠入无尽的黑暗深渊。就在她以为自己即将永远沉沦的时候，突然，一道强光闪过，她的眼前出现了一个奇异的空间。
这个空间里，无数面镜子相互映照，形成了一个错综复杂的迷宫。镜子里的林穗，有的在哭泣，泪水顺着脸颊滑落；有的在尖叫，声音仿佛要冲破这镜面的束缚；有的则面无表情地看着她，眼神空洞而诡异。
林穗惊恐地在镜子迷宫中奔跑，脚步声在空旷的空间里回荡。突然，她在一面镜子中看到了母亲的身影。母亲穿着一身白色的嫁衣，眼神中充满了痛苦和无奈，那是她记忆中从未见过的神情。
“妈妈！”林穗大声呼喊着，伸手想要触摸镜子中的母亲。就在她的手触碰到镜子的瞬间，镜子突然破裂，无数碎片飞溅，一股强大的力量将她吸了进去。
林穗再次醒来时，发现自己躺在第七具水晶棺旁边，那具棺材里的新娘已经不见了。她站起身来，环顾四周，发现其他六具水晶棺中的女子也都消失得无影无踪，仿佛从未出现过。
突然，她感觉到脖子上有什么东西在闪烁。她伸手摸了摸，发现是母亲留给自己的翡翠耳坠。此刻，耳坠正散发着淡淡的光芒，仿佛在指引着她走向未知的方向。
林穗顺着耳坠的光芒走去，光芒的尽头是一面巨大的镜子。当她走近镜子时，镜子中映出的不再是她自己的身影，而是一个穿着黑色嫁衣的女子，那女子的面容和她一模一样，但眼神中却透露出一股邪恶的气息，仿佛来自地狱的恶魔。
“你终于来了，我等你很久了。”镜子中的女子开口说道，声音和林穗的一模一样，但却充满了冰冷的寒意，仿佛能冻结人的灵魂。
林穗惊恐地看着镜子中的女子，“你是谁？为什么和我长得一样？”
女子笑了笑，笑容中带着一丝嘲讽，“我就是你，你就是我。我们本是一体，只是被命运分开了。八十年前，我没能完成献祭，现在，你就是我的完美容器，我要借你的身体，完成我的使命。”
说完，女子伸出手，向林穗抓来。林穗想要躲避，却发现自己的身体无法动弹，仿佛被定身咒束缚。就在女子的手即将触碰到林穗的瞬间，林穗突然感觉到一股强大的力量从体内涌出，她的瞳孔恢复了正常的颜色，同时，她的手中出现了一把闪烁着光芒的匕首，那光芒仿佛是希望的曙光。
“不，你休想！”林穗怒吼一声，挥舞着匕首，向镜子中的女子刺去。当匕首刺入镜面的刹那，万千时空的悲鸣在耳畔炸响，仿佛是无数冤魂的呐喊。林穗看见1924年的镜湖渡口，穿天青衫子的少女被族老按进贴着囍字的棺木；1942年暴雨夜，母亲在井边用血描画北斗阵图；无数个自己隔着水幕凝望，发间木槿花在棺中枯成灰烬。
“不是献祭，是镇压。“八十年前的自己突然从镜中伸手，掌心托着半块龟甲，龟甲上刻满神秘的符号，“祠堂底下埋着明代河伯的玉骨，我们不过是滋养祂的...“
话音未落，整座镜像空间开始崩塌，镜子纷纷破碎，碎片如雪花般飘落。林穗在纷飞的记忆碎片中抓住关键——那些水晶棺摆放的位置，分明构成北斗吞煞局。最后一口空棺对应的天枢位，此刻正在她脚下裂开深渊，深渊中散发着令人作呕的腐臭气息。
只听一声惨叫，镜子中的女子消失了，而那面巨大的镜子也瞬间破碎成无数片。林穗瘫倒在地上，大口大口地喘着粗气，汗水和泪水交织在一起。她知道，这场跨越时空的诅咒终于结束了，但她也付出了惨重的代价。
井口传来了脚步声，林穗抬起头，看到了一群警察和镇上的居民。他们将林穗救了上去，林穗看着周围熟悉而又陌生的面孔，眼泪夺眶而出，心中五味杂陈。
三个月后，杭州西泠印社。阳光透过雕花的窗棂，洒在陈列的古玩上。林穗摩挲着母亲留下的翡翠耳坠，鉴定师的话仍在耳边轰鸣：“这是明永乐年间司天监制品，镶嵌的并非翡翠，而是镇魂用的天河石...”
她走到落地窗前，俯瞰着暮色中的西湖。湖面平静如镜，突然，湖水泛起诡异红潮，像是被鲜血染红。玻璃倒影里，本该消失的织金嫁衣正在颈间缓缓浮现，那嫁衣仿佛有生命般，一点点缠绕着她。耳坠中的天河石核心，此刻显现出极细微的裂纹，一缕白发正从裂隙中悄然探出，仿佛是从另一个世界伸出的触角。
远处雷峰塔传来缥缈的唢呐声，那声音如同一根无形的线，牵引着林穗的思绪。林穗望着镜中自己逐渐变成琥珀色的瞳孔，忽然轻笑出声，笑声中带着一丝释然与无奈。旗袍下摆隐约露出青色鳞片，她对着虚空呢喃：“原来这才是完整的阴木命。”
窗台上，母亲最爱的白木槿在夕阳中次第绽放，每片花瓣都爬满血丝般的纹路，仿佛是用鲜血绘制的图案，诉说着这个家族永远无法摆脱的命运。