林深站在月台上，人造皮革的义肢手指无意识地敲打着大腿外侧。这是本周第三次记忆重置，腕表显示污染值停留在43%，但电子屏的裂纹间偶尔会闪过“ERROR”字样。
“D313次列车将于五分钟后进站。”广播里传来甜美的女声，站台的LED广告牌突然扭曲成肉膜状，播放起深海鱼群的诡异舞蹈。林深知道这是污染加剧的征兆——他的视网膜正在异化，能直接看到现实背后的“真实”。
楚昭将战术背包扔给他：“记住，这次是B级护送任务。委托人带着抑制污染的‘青囊书’，必须在他抵达龙虎山前确保安全。”
“委托人资料呢？”林深将符箓塞进弹匣，注意到子弹表面刻着微型雷法阵。
“只知道代号‘无声者’。”楚昭调试着机械义眼的热成像模式，“三小时前，他在洞庭湖遭遇黄印兄弟会截杀，用某种禁术瞬移到了这个站点。”
汽笛声撕裂雨幕。当锈迹斑斑的绿皮列车驶入站台时，林深闻到了尸臭味。每节车厢的窗口都挤满苍白的人脸，他们保持着完全相同的微笑弧度，眼窝里爬满藤壶。
“不对劲。”楚昭的刀鞘渗出冰霜，“这不是普通列车...是‘腐海蠕虫’的消化道！”
仿佛印证她的话，列车突然剧烈抽搐，车头裂开成四瓣口器，喷出带着消化液的腥风。那些窗口的“乘客”纷纷坠落，身体在半空融化，变成无数滑腻的触手扑向两人。
林深翻滚躲过攻击，罗盘在掌心发烫。当他召唤无形之子时，虚影却扭曲成半透明的水母形态，触须上布满人脸。“该死，污染值影响召唤物了！”
楚昭甩出七张雷符，电网暂时阻隔触手群。她拽着林深跳进最近的车厢，拉下紧急制动阀。金属摩擦的尖啸声中，车厢地板突然软化，将他们吞入黏液翻涌的腔道。
当林深从粘液中爬出时，发现自己身处豪华包厢。天鹅绒窗帘无风自动，水晶吊灯映出十二个不同角度的影子——每个都是穿黄衣的自己。红木茶几上摆着国际象棋，执黑子的是具焦尸，执白子的竟是王振冬。
这个陌生青年穿着皱巴巴的格子衬衫，鼻梁上架着裂痕眼镜，正将一枚白后推到棋盘边缘：“第七步，牺牲主教打开王翼。”
棋子落下的瞬间，包厢门被撞开。三只长着人手的蜈蚣冲进来，王振冬头也不抬地抛出一枚铜钱。钱币在空中分解成金色丝线，将怪物切成碎块。
“你们迟到了两分十七秒。”王振冬推了推眼镜，从背包掏出罗盘状仪器，“楚队长，你的时间锚点偏移了0.3秒差，这会导致...”
“你是‘无声者’？”楚昭的刀尖抵住他咽喉。
王振冬举起双手，袖口滑出符纸折成的千纸鹤：“玄渊司二级研究员，专攻时空悖论与污染数学模型。顺便说，你刀上第三道符文的灵力回路画反了。”
林深注意到青年左手缺失了小指，断面覆盖着青铜色物质。当他试图用罗盘探测时，仪器突然冒出火花：“你身上有‘门’的气息！”
“准确来说，是门之钥的逆向波动。”王振冬掀开衣领，锁骨处的烙印与林深镜像对称，“我是失败品，所以还能保持理智。”
列车突然剧烈颠簸。王振冬的仪器亮起红光：“克苏鲁的星之子嗣追上来了。要活命的话，十秒内记住这个公式——”他在车窗雾气上画出莫比乌斯环状的算式，“这是暂时稳定你污染值的方法。”
林深刚瞥见公式，车窗就轰然炸裂。漆黑的星空涌入车厢，群星排列成亵渎的图案。楚昭的机械义眼爆出电火花，王振冬的七窍开始流血，却仍在快速书写公式：“快！用罗盘重构灵脉节点！”
无形之子的触须缠住林深手腕，强迫他画出符阵。当最后一个符文完成时，车厢被撕成两半。林深在时空裂隙中看到王振冬坠落深渊，青年用口型说道：“龙虎山...青囊书在...”
现实重新拼合时，他们站在燃烧的列车残骸中。楚昭的右臂不自然弯曲，林深的义肢融化了一半。远处传来婴儿啼哭般的嘶吼，上百个半透明的星之子嗣正在逼近，它们的身躯如同流动的银河，触须末端镶嵌着人类眼球。
“公式有效，你的污染值降到39%了。”楚昭用牙齿给手臂上夹板，“但王振冬...”
“他没死。”林深摊开掌心，那里攥着半片染血的镜框，“坠落前他塞给我的，里面有微型存储器。”
存储器插入腕表后，全息投影显示出王振冬的日志：
「2043年7月15日，第27次时空跳跃。确认林深是唯一能承受完整门之钥的容器，但需要‘青囊书’与‘龙虎山炁脉’进行双重压制...」
「警告！玄渊司高层已渗透，楚昭的记忆被篡改过三次...」
日志在此处中断。林深抬头看向楚昭，发现她正用某种复杂的眼神注视自己。
“现在不是内讧的时候。”楚昭扔过来两枚球形法器，“用雷火弹开路，东北方向三百米有逃生密道。”
突破星之子嗣包围时，林深注意到这些怪物在刻意避开某个区域。当他用异化右眼看去时，发现焦土中插着半截青铜戟——正是王振冬之前使用的武器。
戟身突然震动，地面裂开深不见底的缝隙。林深在坠落瞬间抓住戟柄，看到戟尖刻着两行小字：
「诸行无常
「万法唯心」
黑暗吞没意识前，他听到王振冬的声音从极远处传来：“去青城山...找我的...”
污染值进度条：39%