登沙河镇素有“辽南重镇”、“黄海明珠”之称，是一幅缓缓展开的怀旧画卷，每一寸街景都镌刻着岁月的痕迹，散发着质朴而深情的气息。七八十年代的登沙河镇，虽未披上现代都市的华丽外衣，却以一种未经雕琢的自然美，触动着每一个生于斯长于斯的心灵。
晨曦初照，薄雾轻绕在蜿蜒的乡间小路上，小镇的轮廓在朦胧中渐渐清晰。石板路两旁，是低矮的瓦房，青砖灰瓦间透露出一种简单而温馨的生活气息。屋檐下，老人们或坐或立，手持烟斗，眼神中满是对过往岁月的回忆与感慨。偶尔，一两声鸡鸣犬吠，打破了清晨的宁静，更添了几分乡村的韵味。
街道上，行人稀少，却也不乏生机。自行车是主要的交通工具，铃声清脆，穿梭在狭窄的巷弄间，留下一串串悠长的回响。小贩们肩挑手提，沿街叫卖，从新鲜的瓜果蔬菜到手工制作的糕点小吃，每一声吆喝都承载着生活的烟火气和对美好日子的向往。孩子们光着脚丫，在石板路上追逐嬉戏，笑声清脆悦耳，如同夏日里最动听的乐章。
夕阳西下，小镇被染上了一层淡淡的金黄。河边，几位老人悠然垂钓，水面泛起层层涟漪，映照着他们平和而满足的脸庞。远处，炊烟袅袅升起，那是家家户户开始准备晚餐的信号，空气中弥漫着米饭的香甜和菜肴的香气，那是家的味道，温暖而熟悉。
夜幕降临，小镇归于宁静，只有几盏昏黄的路灯点缀在街头巷尾，为归家的人们照亮前行的路。星空璀璨，银河低垂，孩子们躺在屋顶或院子里，数着星星，讲着古老而又神秘的故事，那份纯真与梦想，在夜空中静静绽放。
八十年代的小镇，没有高楼大厦的林立，没有霓虹灯的闪烁，但它以一种质朴无华的方式，记录着那个时代人们的生活与情感，成为了一段永远镌刻在心底的温暖记忆。每当回首，那份深情与怀念，如同老照片中的光影，虽已泛黄，却依旧鲜明，温暖着我的心。
小镇古朴静雅的街道偶尔会出现在我的脑海，此刻想它我竟然会想到江南古镇。记得20多岁时的一个夏日，我乘轿车回到故乡的那条小街。轿车停在街旁，我一个人坐在车上，静静的望着窗外。大雨倾盆，街上、地上、房屋.....一片暗黄，雨斜刺得打在车窗上，车里正放着潘越云的那首《我是不是你最疼爱的人》，我静静地听着这古老、幽怨又哀婉的歌，看着窗外的大雨，看着这暗黄的世界，暗黄得仿佛世界末日的世界，善感的心里涌上一种伤感，一种怀旧，一种象旷野里飘动的纱巾般的情愫。
那时候我心里也正在经历着幽蓝的情感往事，也有着玫风瑰雨的情怀。那一刻，在歌声里，看着窗外雨中的一切，心里也下起了幽婉的雨，对情感往事的哀伤和希冀，对故乡昔日的怀想和惆怅，对自然天象鬼斧神工的惊奇，对宿命一般的生命轨迹的感慨。后来，有时会不经意地回想起那一天，觉得那一幕仿若不象今生，有一种梦幻般的、怀旧版画般的感觉。
1981年的那个纯真年代，我踏入了幼儿园的门槛，遇见了两位风格迥异的女老师，如同童年画卷上的两抹鲜明色彩。张老师，温婉如水，以她那柔和的性格，如同春日里轻拂的微风，给予我们无尽的温暖与安慰；而杨老师，则是一股不容忽视的力量，严厉中带着一份不容挑战的威严，让我们这群稚嫩的心灵既敬畏又好奇。尽管杨老师的严厉如夏日骤雨，却也未能浇灭我们心中那股顽皮的火焰。
在那些被阳光轻吻的日子里，我们用水与泥巴编织着童年的梦幻。泥巴在我们的手中仿佛有了生命，被塑造成各式各样的手枪，那是我们心中的小小英雄梦。纸飞机在教室的角落起飞，划过一道道优美的弧线，带着我们对自由无尽的向往，穿梭在欢声笑语之中。捉迷藏的游戏里，我们变成了小小的探险家，每一个角落都藏着我们童年的秘密与惊喜。更有那充满稚趣的“娶媳妇”游戏，让我们在懵懂中初尝了友谊的甜蜜与纯真。
那时的我们，脸上总是挂着泥土与汗水的混合痕迹，那是无忧无虑、尽情嬉戏的见证。尽管时光荏苒，那份纯真与欢乐却如同被精心雕琢的珍珠，永远闪耀在记忆的深处，温暖着每一个怀旧的瞬间。那些年，我们小小的年纪，却拥有着大大的梦想与无限的创意，每一天都怎么淘气怎么来，绘就了一幅幅色彩斑斓的童年画卷。
1982年，我上小学了，登沙河镇中心小学。还记得在学校广场上开大会的情景，校长慷慨激昂地讲话，大部分内容都忘了，印象最深的是让我们将来做祖国的栋梁。43年后的今天，想想当年那一幕，恍若隔世，也觉得挺好玩。我在想，王朔老师当年小学开学第一天是啥心情？遇到了啥？哈哈，一不小心提到名人，这算不算蹭热度？
我在这个小学只上过两年学，大部分同学的名字都忘记了，只记得几个：宁雪霞，宋雅琼，宋映霞，马强.....时光荏苒，现在如果路上遇见，我是根本认不出来的，40多年了，半个人生啊！生命是一场蓝，这蓝里有很多成分，很多内涵，而40多年后的今天我想起他们，这一幕的蓝是苍凉的。写到这里，想起了司徒中原的《握一把苍凉》。生命是厚重的，厚重得象大提琴一样的秋天。
写到这里，秋风里地面上流荡的枫叶在心中浮现，也浮现出春花在山冈上随风飞扬的英姿。春花到枫叶，经历了怎样的一场剧变......
小时候我就很爱音乐，父亲爱好文艺，喜欢作词作曲，还会拉二胡，拉得《二泉映月》如泣如诉。我4岁的时候家里买了一台录音机，成天放着那年代的歌曲，《外婆的澎湖湾》、《乡间小路》、《八十年代的新一辈》、《童年》、《军港之夜》，首首都好听，尤其是《军港之夜》，听得我都入迷了，还对歌中的军港浮想联翩。现在想起或是听到这些歌曲，真的如梦如烟，如一场幻觉般的相遇。
我象个傻子似的成天唱着这一首首老歌，以至于班级选文艺委员时，全班50多名学生，齐刷刷举手选我。那一刻，我的心情简直了！自信心爆棚。很激动，也很感动，全班集体喊我的名字，那一幕，一辈子忘不了。此刻，给自己来一句，真能嘚瑟。写完，笑了。
小学时，我很顽皮！和同学们玩呲水枪，互相追着呲，往往呲得对方浑身是水，哇哇大叫，一个劲得狂奔躲闪。
一到放学或者周末，和小伙伴们就聚在一起，弹溜溜弹，打烟纸牌，打小圆纸牌，捉迷藏，下五子棋，真是玩得不亦乐乎，天不黑不会回家的。常常是玩得满头是汗、浑身脏兮兮的回家，惹得父母一顿骂。（弹溜溜弹，又称“打弹珠“、“打玻璃珠”、“弹玻璃球”、“弹球儿”、“打弹子”、“弹溜溜”。即玩的人各出数枚，输者将丧失对玻璃珠的所有权。玩法通常是“出纲”或“打老虎洞”：在地上画线为界，谁的玻璃珠被打出去就输，叫“出纲”；或在地上挖5个小圆洞，谁先打完5个洞，就变老虎，然后打着谁，就把谁的玻璃珠吃掉，这叫“打老虎洞”。打烟纸牌是游戏一方通过拍打地面、桌面，或者拍打空气的方式，促使“烟牌”翻面，便能赢走这张“烟牌”。打小圆牌的玩法是两个孩子，每人带着一摞牌，各拿出一张，放在地上，然后猜拳决定先后顺序，先手的用自己的牌扇对方的牌。有一个要求，就是能只牌与牌接触，不能用手碰对方的牌。就这样交替着扇，直到有一方能把对方的牌扇得翻个面，就算赢了。）
现在想想当年玩游戏时的一幕幕，快乐再次充盈心里，如这春日的阳光一样温暖，生命真好！快乐的童年真好！纯真的岁月真好！即使一去永不回。