树洞里的凿击声忽然变得清越悠长，像是玉磬撞碎星河。林厌低头看向掌心，染血的玉簪不知何时化作一截青枝，枝头新芽正顶开斑驳的铜锈，绽出一朵半透明的桃花。婴儿趴在他肩头伸出小手，花蕊间立刻坠下星露，在青石案上凝成跳动的光点。
“三千年未见，你倒是把这孩子养得灵秀。“
青衣修士转身轻笑，手中刻刀竟是一支朱砂笔，笔尖流淌的墨汁泛着星砂般的微光。林厌这才惊觉，原本阴森的青铜树洞早已化作绯云缭绕的桃坞——虬结的树根成了雕花廊柱，漂浮的青铜残片化作檐角风铃，连血腥气都被桃香涤荡得干干净净。
修士广袖轻拂，石案上的星露聚成水镜。镜中映出的不是血腥过往，而是林绾在某个江南烟雨中的模样：她执油纸伞立于乌篷船头，正将一枚逆芒星烙在船篷，涟漪荡开处，枯萎的莲藕瞬间抽出新芽。
“当年我游历三千世界，见垂髫小儿因宿命啼哭，皓首老翁为天命嗟叹，便想刻一枚改命的骰子。“修士指尖点在水镜边缘，画面流转至云端书院，穿机甲的书童与执飞剑的修士共读星图，“可惜高维观测者将骰子炼成了屠刀。“
桃枝忽然簌簌作响。姜寰的睫毛染着花瓣上的晨露轻颤，额间血寰星碎片已化作月牙玉坠。她起身时龙尾化作素白罗裙，裙摆扫过处，青石缝里钻出荧荧草，草叶上浮着微缩的星槎模型。
“兄长总爱说这些陈年旧事。“她笑着拾起案上半枚残骰，指尖星辉流转间，骰面缺损处竟生出桃木新纹，“厌儿，你可知这骰子本是要送给你的抓周礼？“
婴儿突然咿呀着跃上石案，胖乎乎的小手按住骰子。六面符文次第亮起，其中一面浮出林厌幼时在地窖刻画的歪斜正字——那些曾浸透绝望的刻痕，此刻正在星辉中舒展成桃枝模样。
“小心！“
白砚的惊呼从洞外传来。众人抬头望去，却见青年驾着机甲翩然而至，玄铁外壳缠满桃枝，炮管里塞着含苞的花骨朵。他甩出光索捆住即将坠落的青铜残片，残片落地竟化作振翅的机械青鸾。
“归墟之眼今日有花朝盛会，你们倒在这里念起旧了。“白砚屈指弹向青鸾，机械鸟立刻吐出全息请柬，请柬上每个字都是游动的星鱼，“姜沅博士复原了三百个农耕文明，正等着你们去尝新酿的桃醴。“
修士忽然并指为刃，剖开自己胸腔。林厌下意识后退半步，却见对方心口跳动的不是脏器，而是一盏琉璃宫灯——灯芯蜷缩着个酣睡的婴孩，眉眼与怀中婴儿如出一辙。
“这才是骰子真正的魂核。“他轻轻摘取宫灯，婴儿额间立刻浮出逆芒星胎记，“当年我将恶念封入冥渊，善念化作林景明，独留这点灵明化作灯烛......“
姜寰忽然轻咳，灯芯应声碎裂。无数光蝶从裂缝涌出，绕着桃树织成星茧。林厌怀中的婴儿突然开口，童音清越如泉：“父亲，该把故事还给众生了。“
满树桃花无风自动。林厌伸手接住飘落的花瓣，每片都映着不同时空的景象：机甲武士在麦田插秧，飞剑载着学童穿越星门，甚至有个姜沅分身正在教机械青鸾孵蛋。
“随我来。“修士广袖招来云舟。舟身刻满逆芒星纹路，桅杆竟是一支未完成的骰子，骰面流转着七十二峰的四季晨昏。
航程中，白砚指着云海下的奇景喋喋不休：“瞧见那个蒸汽朋克世界没？他们的钟楼会开桃花，齿轮咬合时能奏《清平乐》......“忽然压低声音，“其实你母亲最得意的作品在那边——“
顺着他手指方向，林厌望见某颗湛蓝星球。穿粗布衣裳的林绾正在田间直腰拭汗，她脚边的稻穗上悬着微缩星门，几个机甲农夫正从门内搬运灵泉。最奇的是她手中锄头——木柄刻满逆芒星，每次挥动都撒落星辉，枯死的麦苗瞬间返青。
“这些心锚会慢慢修补因果。“姜寰素手轻扬，云舟掠过处降下花雨。某个正在崩塌的修真位面被花瓣包裹，破碎的山门重聚时，季明珏正在新栽的琅琊树下煮茶，白骨灯笼已改作引蜂的巢箱。
当云舟停泊归墟之眼，林厌被眼前的盛景震撼——曾经吞噬文明的青铜巨口，此刻化作横跨星河的桃林。每朵桃花都是一个重生的文明，花瓣间穿梭的不是噬界者，而是衔着星辉的机械青鸾。
“林工头！来搭把手！“
书生打扮的林景明从桃林深处招手，他头顶悬着自动绘符的毛笔，手中图纸画满星舰与桃枝的嫁接方案。见林厌愣怔，笑着抛来花锄：“令堂说逆芒星要刻在能源舱......哎，那孩子别啃图纸！“
婴儿不知何时溜下云舟，正抓着某位姜沅分身的裙角学步。那分身干脆将他兜在怀中，用朱砂镯映出星图教他识星：“这是天枢，你外祖曾在此处......“
“该把骰子还给你了。“修士忽然递来一盏桃花灯。灯芯跳动的不是火焰，而是缩小版的归墟之眼，其中映着林绾穿梭万千时空的身影，“带着它去所有起点，那里有等待苏醒的......“
话音未落，星河尽头传来清越钟鸣。初代血寰星温柔闪烁，星光照亮云舟甲板上的刻痕——那是婴儿用星露画出的第一个字：“家“。