沈铎吐出第三颗臼齿时，月光正透过栅栏在瓷砖地面织出血管纹路。那颗牙齿滚到墙角，表面覆盖着青铜色釉质，与渡厄司命灯上的裂痕如出一辙。电子钟显示凌晨三点，但走廊尽头传来的诵经声分明是子时的《安魂咒》。
“你的牙再长回来。“老吴蹲在阴影里，枯瘦的手指捏着青铜齿，瞳孔泛着青绿色磷火，“当年徐福东渡找的长生药，就是这种会脱落的鬼齿。“
沈铎用舌尖舔舐牙龈，新生的牙齿正顶破血肉。这个动作让右眼晶体微微发热，在空气中投射出全息解剖图——他的牙床深处盘踞着微型青铜鼎，鼎中漂浮着带复眼的胚胎。
突然炸响的玻璃碎裂声打断了他的观察。陈护士推着药品车撞开防火门，橡胶轮碾过沈铎脱落的牙齿，发出令人牙酸的摩擦声。她的体温此刻显示14℃，白大褂领口隐约露出青铜傩面的边缘。
“该抽骨髓了。“陈护士举起腰椎穿刺针，针尖闪烁着与青袍修士骨笛相同的光泽。沈铎的右眼提前0.5秒看到针管轨迹，但身体却被某种力量禁锢。当针尖刺入第三腰椎时，诡仙界的血雨倾盆而下。
他跪在哭坟村的泥沼里，青袍修士的骨笛正抵着后颈。八百口陶瓮在雨中呜咽，每口瓮里都伸出脐带缠上他的四肢。现实的穿刺针与幻象中的脐带同步收紧，沈铎听见自己脊椎传来竹节爆裂的声响。
“尸婴要换血了。“修士腐烂的半张脸滴落蛆虫，“用这些怨嫁藤的汁液浇灌命灯。“
沈铎的左眼突然灼痛，缠绕手腕的藤蔓显现真名：「蚀血藤·癸卯年嫁衣女所化」。当他咬破藤蔓时，现实的骨髓液突然在针管里沸腾，烧穿了陈护士的橡胶手套。
“果然......“陈护士被灼伤的手背浮现青铜纹路，“蚀种17号终于成熟了。“
老吴的咆哮声裹着尸臭味破空而来。他挥舞着输液架砸碎药品车，飞溅的玻璃碎片在沈铎右眼中变成慢动作。当某片玻璃即将划破颈动脉时，预知画面突然闪现，沈铎偏头躲过致命一击，玻璃却刺入陈护士右眼。
诡异的景象发生了——陈护士的眼球没有流血，反而从伤口爬出细小的青铜齿轮。她的声带发出机械摩擦声：“观测组不会......放过......“
突然响起的火警铃掩盖了后续话语。沈铎闻到皮肉烧焦的气味，但浓烟来自诡仙界方向。哭坟村的陶瓮集体喷出绿火，那些被烧灼的脐带疯狂扭动，在他皮肤上烙下焦黑的符咒。
“去井底......找镜棺......“老吴的声音忽远忽近，他的右臂皮肤正在脱落，露出下面青铜材质的骨骼，“那里有你要的答案......“
沈铎冲向消防通道时，右眼晶体突然剧震。全息投影显示医院三维结构正在重组，楼梯间变成青铜齿桥的形态。当他踏下第七级台阶时，地砖突然软化，整个人坠入灌满福尔马林的腔道。
腐坏的月光再次笼罩全身。沈铎发现自己站在井底，四周井壁镶嵌着无数镜面，每块镜中都映着不同时期的自己：胚胎期的他长着鱼鳃，童年期的他脑后凸起肉冠，此刻的他浑身爬满青铜血管。
镜棺悬浮在井水中央，棺盖上刻着“蚀种-17“的编号。当沈铎触碰棺椁时，现实的病床突然从天花板坠落，将陈护士压在下面。他同时听见两个世界的碎裂声——镜棺与病床同步炸开。
棺内没有尸体，只有团跳动的肉瘤，表面神经突触连接着上百台老式示波器。肉瘤发出的脑电波在镜面投射出画面：1943年的实验室里，穿和服的女人正将青铜傩面扣在孕妇脸上，而那个孕妇长着沈铎母亲的面容。
“原来我是......“沈铎的声带突然增生出鱼鳃状结构，右眼晶体迸发强光。所有镜面同时显现DNA符咒，那些密文在他视网膜重组为《血髓经》第二章：
「蚀血生根者，可观前世今生」
「饲命灯以亲族，可延三载阳寿」
肉瘤突然爆裂，粘液在空中凝结成青袍修士的脸：“该抉择了，是当渡厄人，还是......“
消防水管的爆裂声打断低语。现实中的福尔马林溶液倒灌入井，将沈铎冲进通风管道。当他从排水口爬出时，正落在停尸房中央，冷藏柜的荧光照亮了墙上的血字——那是由七百个不同字体的“死“字组成的镇魂碑。
老吴的声音从17号冷藏柜传出：“掀开冰棺，真相在......“话音未落，整面墙的冷藏柜突然弹开，每具尸体都长着沈铎的脸，胸腔内跳动着青铜命灯。
沈铎的右眼在此刻彻底晶化，视野被分割成现实与诡仙界双重视角。他看见陈护士的机械右眼正在通风管爬行，看见青袍修士用骨笛挑起尸婴胚胎，看见母亲坠楼时手里攥着的DNA符咒......
当第一缕晨光穿透气窗时，所有异象突然消散。沈铎蜷缩在停尸房角落，手里攥着不知从何而来的青铜钥匙，钥匙柄刻着“305“——正是他的病房号。更衣镜里，他的右眼已完全变成青灰色晶体，左眼瞳孔则裂变成六个黑色菱片。