产房弥漫着铁锈味。
稳婆剪断脐带的手突然颤抖，铜盆里的血水分明泛着青铜光泽。女婴的啼哭穿透雨夜，右眼瞳孔流转着星屑般的青芒。窗外惊雷炸响，照亮对面屋檐蹲坐的青铜蜥蜴——它背甲刻满《璇玑图》残篇，竖瞳倒映着北斗第七星的虚影。
“夫人...这孩子的眼睛...“稳婆用艾草灰涂抹婴儿眼睑，灰烬却瞬间汽化。
床幔无风自动，昏迷的产妇袖中滑落半块青铜虎符。符面裂纹恰好拼出卦象。
九年后
卯时三刻，陈小年蹲在回春堂门槛上啃炊饼。前世今生什么的对“陈旧年”来说似乎不是那么新奇的事。
青州城的晨雾裹着药香，第七街坊的铜漏刚敲过五更，漏管上的铜锈比昨日多爬了半寸。阿沅姐说这是湿气太重，可他分明看见锈迹在阴角处结成《璇玑图》里的回文纹。
“小年，把昨日晒的忍冬收进来。“
阿沅提着药碾从后院出来，脖颈青痣被高领襦裙遮得严实。陈小年踮脚去够檐下的竹匾，忽见忍冬藤间缠着根青铜丝——细如发丝，却硬得硌手。
“这定是赵铁匠铺的废料。“阿沅用银剪挑走铜丝，“前日西市走水，听说熔了三鼎铜炉。“
陈小年盯着剪尖上的反光。那截铜丝在晨晖下泛着青芒，像极了他梦中见过的髓海水纹。
---
未时正，青松学堂的松烟墨香里混进丝铜锈气。
陈小年临着《青州风物志》，笔锋不自觉地描起铜漏纹路。书案对面的周家小子突然嗤笑：“陈小年画的是钟鼎文么？“
哄笑声中，他慌忙用袖口抹花宣纸。墨渍晕开时竟显出卦象轮廓，恰似阿沅药柜暗格里的青铜罗盘纹。
“肃静！“
李夫子戒尺敲在青铜镇纸上，声如古刹钟鸣。陈小年注意到镇纸侧面刻着“天工丙申“款识，与回春堂铜漏的印记如出一辙。
散学时，他在学堂后院发现口废井。井沿青苔间嵌着半枚青铜钱，钱文模糊难辨，唯有“甲子“二字泛着血锈。
---
黄昏的西市飘着胡麻饼香，陈小年攥着三文钱挤进人群。
赵铁匠铺已成废墟，焦木间零星闪着铜渣的光。他蹲身扒拉瓦砾，指尖触到块冰凉的物件——半片青铜算筹，断口处粘着暗红色晶体，像凝固的血又像朱砂。
“小郎君莫碰！“
卖炊饼的老汉拽他起身，“这铺子邪性得紧，前日官差来收尸，抬出的人浑身长满铜钱癣...“
陈小年缩回手，算筹却黏在掌心。夕阳斜照下，那些血晶里似有蝌蚪状的金屑游动，拼出个“七“字。
---
星空照耀的回春堂点起艾草驱蚊。
陈小年帮着阿沅分拣药材，忽然瞥见药柜最上层摆着青铜匣。匣面阴刻的星图缺了摇光位，与他白日拾的算筹断口形状吻合。
“那是老爷留下的旧物。“阿沅擦拭银针的手顿了顿，“装过几年艾绒，早锈死了。“
陈小年踩凳欲探，却被药碾异响惊动。碾槽里的忍冬籽无风自动，排成北斗七星的阵列。缺了的摇光位，正指向西市废墟方向。
“定是耗子作祟。“阿沅笑着撒了把雄黄，“明日找王婶借只狸奴来。“
---
半夜梆子响过三巡，陈小年在榻上辗转反侧。
日间拾的青铜算筹压在枕下，隔着粗布传来细微震颤。他摸出火折子细看，血晶中的金屑竟凝成小篆：
履霜
坚冰
窗外铜漏突然发出滞涩的刮擦声。陈小年赤脚跑到前厅，惊见漏管内部结满霜纹——那纹路走向，与他梦中青铜溪流的分支一模一样。
天刚泛白，鸡鸣声响时，阿沅晨起煎药时，发现陈小年在铜漏旁蜷缩入睡。
孩童掌心攥着半片青铜，霜纹爬满腕骨，宛如戴着副精巧的镣铐。