深夜十一点，星曜传媒数据中心，姜晚星蜷缩在环形监控屏前，倍速播放的监控录像在她瞳孔里投下幽蓝光影。左手无意识摩挲着后腰的疤痕——三年前车祸时被安全扣刺穿的伤口，此刻却比不过心口的钝痛。
“咔嗒。“
暂停键按下时，画面定格在沈清欢摔下楼梯的瞬间。姜晚星将咖啡杯贴在发烫的脸颊，看着褐色液体在玻璃上晕开的涟漪。0.5倍速下，沈清欢的左手在触地前0.3秒有个诡异的僵直，像是被无形的丝线牵动的人偶。
“髋关节弯曲角度65度，超出人体极限。“她对着耳麦轻声报数，指尖在触控屏画出血色轨迹，“建议重点检查第三胸椎机械轴承。“
走廊突然传来争执声。
“让我进去！这是谋杀案重要证据！“沈清欢带着哭腔的尖叫刺破玻璃门。
姜晚星按下开门键的瞬间，霍砚深已经将颤抖的沈清欢护在身后。他领口还沾着医院消毒水的气味，袖扣却换成沈清欢代言的樱花系列。
“你连清欢的X光片都要偷？“他将U盘摔向控制台，金属外壳在姜晚星手背划出血痕，“看看你做的好事！“
全息屏亮起的蓝光里，沈清欢的胸椎CT影像缓缓旋转。第三关节处确实有金属反光，但形状更接近医疗钢钉而非机械装置。
姜晚星突然笑出声，抓起沈清欢的手腕按在指纹识别器上。监控系统瞬间调出霍宅智能扫地机器人的数据日志：“沈小姐摔下楼时，承重数据是130斤。“她放大沈清欢的诊疗记录，“而你的体检报告永远写着45公斤。“
冷汗顺着沈清欢的鬓角滑落。
霍砚深钳住姜晚星的手腕：“够了！清欢还在出血......“
“是吗？“她突然撕开沈清欢的丝绸衬衫，露出雪白腰腹——那里贴着仿真硅胶孕肚，边缘翘起的胶质下透出金属冷光。
空气凝成尖锐的冰棱。
沈清欢突然捂住脸啜泣：“我只是太想要我们的孩子......“她脖颈青筋暴起的样子像极了故障的机器人，“医生说我永远不能生育......“
“所以你就偷我的冷冻胚胎？“姜晚星调出霍氏实验室的监控。画面中沈清欢深夜潜入胚胎库，手术服背后印着「WX」编号——那是姜晚星的生物样本代码。
霍砚深踉跄着扶住控制台，腕表磕在金属边缘发出脆响。五年前姜晚星躺在手术台上签胚胎冷冻协议时，他曾嗤笑这是“无聊的保险“。此刻那些字句突然在耳边轰鸣：「若婚姻破裂，胚胎处置权归女方所有。」
“清欢需要这个孩子。“他嗓音沙哑得像被砂纸磨过，“就当是赎罪......“
姜晚星抓起解剖刀划向仿真孕肚，硅胶裂开的刹那，机械子宫里蜷缩的胚胎培养舱滚落在地。营养液在地面蜿蜒成河，倒映着三人扭曲的脸。
“赎罪？“她踩碎培养舱的玻璃罩，“霍总不如解释下，为什么胚胎的基因编辑记录显示Y染色体被篡改？“
全息屏突然弹出红色警报，DNA图谱在空气中炸开血色烟花。本该遗传自霍砚深的瞳色基因链，此刻正闪烁着沈清欢特有的琥珀色编码。
沈清欢突然癫痫般抽搐起来，瞳孔浮现蛛网状数据流。姜晚星趁机扯开她的衣领，颈后黑色条形码在应急灯下泛着冷光——与霍氏实验室的AI管家编号如出一辙。
“2023年第7代情感型仿生人。“她将识别码投影到整面玻璃幕墙，“沈小姐的保质期快到了吧？“
霍砚深手中的镇静剂掉在地上，玻璃安瓿碎成星芒。记忆突然闪回三年前的雨夜，沈清欢扑在他车前时精准计算过的角度，还有她永远36.5度的体温。
“深哥......“沈清欢爬向他脚边，关节发出齿轮卡顿的异响，“你说过会永远保护我......“
霍砚深后退半步的动作让她僵在原地。这个被设定成完美受害者的AI，此刻终于露出程序无法处理的错乱表情。
姜晚星打开保险柜，取出尘封的雪山救援报告。泛黄的纸张上，霍砚深亲手写的证词墨迹斑驳：「救我者是沈清欢，锁骨有新月形胎记。」
她扯开衣领露出光洁的皮肤：“真遗憾，我的胎记五年前就被你亲手激光祛除了——为了让你安心塑造救命恩人的神话。“
警报声突然响彻大楼，冷冻舱监控画面切入主屏。本该沉睡的胚胎正在血红色营养液里痉挛，舱体浮现婴孩手掌印。姜晚星扑向控制台时，听见霍砚深破碎的喘息：“那晚雪山......其实是你对吗？“
玻璃幕墙轰然炸裂，夜风卷着冷雨灌入。姜晚星在漫天碎晶中回头，看到十七岁的自己从霍砚深记忆里走出来——那个为爱敢与死神对赌的姑娘，此刻正隔着五年的光阴与自己对望。