郓城月（1098-1115）
宣和元年的槐花落满县衙青砖时，我正蘸着朱砂批注刑狱卷宗。窗外更夫敲过三更，烛泪在案头积成赤色山峦。忽闻急促叩门声，晁盖带着生辰纲的腥气撞进屋内，他玄色短打上的露水洇湿了《春秋》残页。
“押司，这桩富贵够兄弟们吃半辈子酒。“他指尖的刀茧划过案上“忠义“二字，我瞥见东溪村方向火光冲天。掌心冷汗浸透海捕文书，墨迹在“托塔天王“四字上晕成乌云。五更鸡鸣前，我将朱仝引向石碣村方向，雷横的朴刀在晨雾中闪着寒光。
那夜阎婆惜的翡翠耳坠勾住幔帐，她染着凤仙花汁的指甲划过我胸前刺青：“宋押司的忠义，值几个银钱？“文袋中的黄金书信突然重逾千斤，案头《孝经》被血浸透时，我才惊觉自己早已身处忠奸罗网之中。
江州血（1115-1119）
浔阳楼的江风带着鱼腥灌进囚衣，我醉眼望着墙上反诗发笑。戴宗的金甲令符硌在腰间，李逵的板斧劈碎囚车那刻，血雨里浮现出父亲杖责时的面孔。黄文炳的惨叫声中，我攥紧替天行道的大旗，忽然想起那年县试落第，母亲用绣针在我中衣缝的“忍“字。
梁山泊的芦苇荡藏着八百种不甘。吴用的羽扇停在招贤榜上方三寸，林冲的枪尖挑落“禁军教头“腰牌，鲁智深的禅杖扫过佛偈残碑。聚义厅的松明火把下，我看着三十六天罡星号，恍如望见郓城县衙未写完的《洗冤录》。
招安泪（1119-1121）
宿太尉的官船泊在水泊时，满山白幡正在祭奠晁天王。李逵撕碎的诏书如雪片纷飞，燕青的弩箭钉在“顺天护国“匾额之上。我跪在忠义堂前擦拭御酒金樽，武松的断臂突然压住杯沿：“哥哥，这酒可润得干兄弟们的血？“
全伙受招安那日，汴京的柳絮落满征衣。徽宗皇帝的丹青笔点在花名册上，高俅的冷笑混在笙箫声中。我摸着新赐的官服绣纹，仿佛触到郓城老宅门前剥落的漆皮。
征方腊（1121-1124）
江南的梅雨泡烂了兄弟们最后的面容。张顺的魂灵在涌金门徘徊不去，董平的银枪插在独松关焦土之中。当李逵背着中毒的柴进冲出毒烟，他脸上的刀疤竟比梁山时的更显狰狞。
清溪洞的捷报传来时，一百单八盏长明灯仅剩二十七。阮小七穿着方腊的龙袍醉卧龙椅，我突然看清龙椅扶手上刻着“替天行道“的旧痕。
鸩酒寒（1124-1126）
楚州官邸的秋海棠开得艳极，御赐的鸩酒在翡翠杯中泛着涟漪。李逵的板斧劈碎檀木桌：“哥哥，咱们再杀回梁山泊去！“我望着他眼角新添的箭疮，突然记起二十年前浔阳江畔，那个为我杀出血路的黑旋风。
饮下毒酒时，汴京陷落的消息正随北风传来。恍惚看见林冲在风雪中挑着酒葫芦，杨志的祖传宝刀映着血色残阳。最后一口气咽下前，我终于懂得：这世间最毒的，原不是高俅的鸩酒，而是烙在读书人心头的那方忠义印。