2020年 5月 18日，上京市，零点侦探社。
屋内光线略显昏暗，空气中弥漫着淡淡的咖啡香气。
“卧室梳妆台上的香水，书房抽屉里的定制袖口，车内扶手箱里的一张小众唱片，这些都能看出一个人的潜在心理？”
“这在心理学上叫做细节洞察。”
陈铭一边喝着咖啡，一边说道。
坐在桌边的是最近爆出诸多猛料的娱记卓大，他手里拿着一本娱乐杂志，脸上写满了难以置信。
杂志封面正是近期爆火的顶流歌手被拍到与神秘人同行的照片，
旁边配着“疑似恋情曝光”的文字，格外醒目。
“你是说，通过这个细节洞察就知晓了这些？”
“这个标题不是你拟的么？我可没说过他们之间有恋情。”
“我是说，前天夜里11点，他们在静湖公园侧门碰面的事，你是怎么知道的？”
“你又不是神仙。”
陈铭嘴角上扬，拿出手机翻出一张照片示意娱记仔细看。那是陷入绯闻的歌手与另外两位同行艺人的合照。
“上个月录制综艺的时候，这三个人传出了情感纠葛。”
“当时在网上闹得沸沸扬扬。”
陈铭稍作停顿，划动屏幕翻到下一张照片。
“这是五天前在高铁站拍到的。”
“这位男歌手要来这里参加一个音乐节，为期两天一夜。”
“如此一来，陷入绯闻的两人就有了单独相处的时机。”
陈铭继续解释。
“瞧，这是这位争议男歌手公开的住所外观，阳台上的绿植和健身器材很显眼吧？”
“从行为分析角度来讲，这样注重生活品质又爱展示自我的人，往往比较以自我为中心，即便有见面的机会他也会珍惜自己的羽毛而拒绝。”
“但在男歌手返程前一晚，他的心理防线大概率会松动。”
“因为根据心流理论，当一个人完成一项具有挑战性的任务后，会体验到一种高度的满足感和愉悦感。这种状态下，人的决策模式会更倾向于冒险和寻求刺激。”
“所以，时间是前天，5月16日。”
“那时间为什么是11点呢？”
卓大打破砂锅问到底。
“确定约会时间涉及诸多心理因素。”
“第二天上午10点半，男歌手有一场品牌代言直播，为能准时赶到，他得在早上8点半起床。”
“综合考虑个人所需的休息时长、与女方交流耗时，还要挑选行人稀少的时段，这样推算下来就是晚上11点。”
“地点呢？为什么是静湖公园？”
卓大继续追问。
陈铭轻笑一声，放下手中的咖啡杯，解释道，
“1991年海湾战争局势缓和之际，多国代表进行和谈的地点并非冲突核心区，而是瑞士日内瓦。”
“为什么？”
“越是敏感且私密的会面，越倾向于中立地带。”
“恋爱也是一样。”
“双方处于类似博弈的状态，会选择在某一方住所附近见面吗？”
“肯定会权衡出行路线，挑中地处两者中间、光线较暗、少有路人、即便戴着口罩、穿着休闲装也不突兀的地方。”
“静湖公园侧门旁的小亭子那里，明白了吧？”
听完陈铭的解释，卓大张大了嘴，半晌说不出一个字。
他感觉自己的世界观都被颠覆了。
陈铭用手指轻轻敲了敲桌面。
卓大一个激灵回过神，连忙从背包里掏出一个厚厚的信封，双手递了过去。
信封沉甸甸的，分量十足。
陈铭接过信封，掂了掂重量，顺手揣进了口袋。
他从桌子下面拿出一沓明星照片，“啪”的一声，拍在了桌子上。
“好了，这单生意已经结束了。”
“从里面选一个你感兴趣的明星吧。”
卓大的眼睛瞬间亮了起来，盯着桌上的照片，一张张仔细端详。
“这么多？”
“都是恋爱绯闻么？”
他兴奋地搓着手。
“什么绯闻不在我的范围之内。”
陈铭淡淡地说道。
“我只提供你能拍到照片的时间和地点。”
“至于怎么写，那是你的事。”
“明白，明白。”
卓大连连点头，目光在照片上游移不定，最终，他抽出了一张照片。
“就他了！”
陈铭拿起照片，嘴角微微上扬。
“这位现在可是流量新贵啊。”
“不过没问题。”
“还是老规矩，下个月这个时候来找我，我给你提供信息。”
打法走卓大后，陈铭坐在沙发上，拿出刚才的信封，里面足足有五万块。
“老周，开工资啦！”
陈铭朝着里屋喊了一声。
周子瑜从里面走了出来，还带着刚睡醒的惺忪。
他走到沙发边，一屁股坐了下去。
“那个狗仔又来送钱了？”
周子瑜随口问道。
“什么狗仔，那是咱的财神爷，没他咱俩都得喝西北风。”
陈铭笑着从信封里抽出两沓百元大钞，递给周子瑜。
“一沓是你的，一沓下午帮我交一下房租水电。”
周子瑜接过钱，看也没看就揣进了兜里。
他拿起桌上的苹果，“咔嚓”咬了一大口。
“唉，陈哥，你这能力，当初没进警局真是屈才了。”
周子瑜嚼着苹果，含糊不清地说。
“要我说，你哥那事儿肯定是冤枉的，你哥的人品我还不知道么？”
“上小学课本当个正面教材都绰绰有余，怎么可能会做那种事。”
陈铭听后眼神瞬间黯淡了下来。
三年前，他是警校里最出色的学生。
虽然体能方面稍逊一筹，但他精通犯罪心理学。
他原本计划毕业后进入警局，成为一名优秀的心理侧写师。
没想到，临近毕业时，他的哥哥却突然被指控杀人，锒铛入狱。
陈铭当然不相信自己的哥哥会杀人。
他竭尽全力为哥哥上诉。
但面对着近乎完美的证据链，他还是沉默了。
最终，哥哥被判了无期徒刑。
而陈铭，也被这件事牵连失去了成为警察的资格，开了这家侦探社。
想着以后或许能接触到案件的隐秘，为哥哥翻案。
而周子瑜是他在警校里最好的朋友。
和陈铭正好相反，周子瑜属于那种体能无敌，但脑子不太够用的类型。
陈铭出事后，他毅然选择留在陈铭身边。
没有和其他同学一样去当警察。
周子瑜见陈铭没有说话，意识到自己刚才的话有些不妥。
他尴尬地挠了挠头，试图转移话题。
“哈哈，当警察有什么意思，哪有咱们现在自由自在？一个月开一单，一单吃一个月，多爽！”
陈铭这才回过神来。
“都过去的事了，对了，今天有什么热点新闻吗？”
“光顾着应付那个娱记，我还没来得及看呢。”
陈铭每天都会浏览热点新闻，从中分析出许多不为人知的信息。
这是他的习惯。
“我也没看呢。”
周子瑜拿起手机，点开某博热搜榜。
“我来帮你读读。”
“‘知名导演深夜密会神秘女子，疑似出轨’。”
“‘当红小花与富二代同游海外，恋情曝光’。”
“‘某男星被曝隐婚生子，人设崩塌’。”
他一条条地念着，突然声音戛然而止。
“怎么了？”
陈铭问道。
周子瑜的目光停留在屏幕上，眉头微皱。
“二十年前的杀婴辱母案，还有五天就到追诉期了！”