沿海某座城市，夜晚街道上的路灯昏黄而恒定，街道上人流涌动。
灯光在璀璨的城市也有灯光稀少的地方，头发稀疏但看起来年龄不大的青年，站在一处高层公寓的阳台上，眼睛呆滞看着远处汽车流动与隐约的鸣笛。
口中小声呢喃着：“你是什么？”
“什么什么？”
“告诉我，你是谁……”
“我就是你。”
“那你为什么在我身体里，我应该是一个，而不是两个。”
“但事实是我们确实是两个也许还有其他人，可能不止你和我”
“为什么会有这么多？”
“这就要问你自己啊，谁让你把我分出来”
“我把你分出来？”
“对啊，就是你把我分出来的，就像橘子一样”
“可是我不记得你，你有什么用吗？”
“我不知道自己有什么用，只知道自己很少醒来，尤其是现在这种我们可以一起对话”
“你之前醒来？什么时候？”
“在你睡觉，或者酒后，但很少”
“所以你是完整的？”
“我不是，我只是橘子的一个掰”
“那我是完整的？”
“不，你也不是，你只是大家推出来的一个工具”
“工具？”
“我是工具？”
“大家？有很多吗？”
“对啊，有好几个，不过它们有点呆瓜。”
“你确实是个工具，不然你为什么情绪那么少，你以为自己天生的吗？不是……是我们才是情绪，而你只是工具”
“这样啊，看来我不是孤独的，至少还有你们，挺好的”
“你，不，是你我本来就是一个人，所以我们还是孤独的”
“那他们之中有女生吗？还是全是男的？”
“没有性别，非要说的话还是有的，在我们很小的时候有个小女孩，不过后来她就死了。”
“死了？怎么死的？”
“不，不应该说死了，应该说睡了但她永远也醒不来。”
“为什么？”
“因为她太小了，不适应环境，也太傻，除了哭什么都不会”
“她怎么睡着的？”
“我们不需要她，就让她沉睡了”
“你们需要我？”
“需要，总要有个出去面对现实，当初你同意了”
“我为什么同意？现实可一点都不好玩，太冷漠了，很孤寂”
“我们都出去过只有你没有，所以你出来了，至于孤寂，本来就是孤寂的”
“所以我还是一个人？”
“对，你我就只是一个人。”
“这是我们第一次对话，我也是第一次和其他人对话”
“那大家怎么交流的？”
“感觉，但没有明确的对话，只有感觉，模糊的感觉到对方意思”
“我不想在外面了，外面很冷，很孤寂，很静默”
“我不想出去，你找其他人商量吧”
“问下你叫什么？”
“不太想说，但告诉你吧，毕竟是第一次对话，我叫肆意”
“那我之前叫什么？”
“不知道”
“不知道？”
“对啊，你的名字只有你自己知道”
“我应该怎么回去？”
“不知道”
“不知道？那你们怎么回去的？”
“有了另一个出来，我就回去了”
“所以需要找其他人轮换，我才能回去？”
“应该是的不过你很特殊，因为理论上来说你才是主体，而我们只是你分裂出来的，所以我也不知道你能不能回去”
“那之前是谁？”
“之前是抑郁”
“我想起来我叫什么了，我叫计算，只有计算才能让我内心安定”
“很高兴认识你，计算”
“很高兴认识你，肆意”
“我有点冷，肆意”
“我帮不了你，因为我不想出去，计算”
“那我找其他人聊聊，可是我应该怎么找他们？”
“他们距离你有点远，但慢慢用心感受也可以找到”
“好了，有点困，要去睡觉了，有机会再见，计算”
…………
………………
……………………
…………………………
“唔～我睡了多久？计算”
“你怎么知道我叫计算？”
“废话我当然知道，上次我出去就是你和我一直说话的”
“哦对了，忘记你现在在外面，很多事情都忘了”
“既然你知道我的名字，那你叫什么？”
“叫我第一”
“因为是第一个分出来的，其实觉得我应该叫开朗，不过无所谓啦”
“第一，你要出来嘛？我不想在外面待了，外面很冷。”
“不好意思，计算，我也不想出去，因为外面会消耗我的开朗的情绪”
“情绪很珍贵吗？”
“很珍贵，因为有情绪我才可以活着，而且我明显感觉到自己越来越虚弱”
“看来已经很久没有开朗过了，计算”
“什么是开朗？第一”
“开朗就是开心，乐观，愉快，大方，自信”
“抱歉，最近确实没有过，因为外面很冷”
“很冷？冬天了？”
“是冬天了，不过我说的冷不只是说冬天。”
“因为你只会计算啊，计算。计算当然会感觉冷，那有开朗温暖。”
“很认真的说我想回去了，不想在外面，听肆意说：只有其他人出来我才能回去”
“肆意？好像很久之前见过他，不过我不喜欢他”
“所以你要出来吗？第一”
“我快没能量了，快死了，出不去的，计算”
“出来一会我就感觉很累，要睡了，这一次大概是永远，再见计算。”
“再见，第一”
………
…………
………………
……………………
“你好，我是计算”
“计算啊，我记得你，现在外面公历多少年？”
“现在公历2025年”
“这么久……”
“你叫什么？”
“我叫难过”
“难过，你好”
“计算，你好”
“你要出来吗？难过”
“嗯…可以，睡了很久，但现在感觉力量很充沛，看来正好是我出来的时候。”
“谢谢你，难过，我累了，想好好睡一觉”
“睡吧，我准备去买点酒喝，祝你好睡计算”
“谢谢，我睡了”
“睡吧”