见信好，魏文祥
这是我写给你的第二十一封信
今天，似乎是一个平常的日子。颇不宁静的，是我们。我无数次幻想预演过的场景，如潮水般涌来时，我只剩下不知所措和逃避。我一次次躲开你的眼神，避开你的问题，我只能假装不在意，可是，我的心跳告诉我，这是一场棋，一眼望去，是满盘皆输的死局。
我不敢看你，我听见翻页的声音，我的余光，瞥见你爱笑的眼睛。是的，我的暗恋，真的结束了。当你问我这是什么意思的时候，我开始后悔，我开始回想，我，为什么，要给你看那封信。我们本可以波澜不惊，可现在，我即将要面临一场疾风暴雨。
是啊，你不喜欢我。
你告诉我要努力，要上进，要到好的大学去，遇到更好的人。可哪里有更好呢，谁比谁更好呢。
你说这像表白信。你远比我想象中聪明，成熟，敏锐，你从一开始便知道我喜欢你，你只是不在意，不愿意戳破我的秘密。可为什么是今天呢？只因我给你了这个契机嘛？这不是我想要的结局，我对你的喜欢，从一而终，坦坦荡荡，问心无愧。
我看着你的眼睛，只觉得有些陌生，那不是我爱的那张脸，我再也听不清你说什么了，只是用颤抖的手抚上自己的脸，感受逐渐冰凉的指尖。我梦里的人啊，终于开口说了话。
你没有问我，但我知道，这次，我们回不去了。
你说你不是一个很白痴的人，你说你一直知道我喜欢你，我从未想过，在这样的午后，我躲躲藏藏的心事就这样被揪出来晾在了阳光下，我的自尊心在那一刻，体无完肤。你的字字句句褪去了往日的锋芒锐利，只剩下柔软细腻，我知道你是在保全我的面子，你真的是一个很好的人，我的眼光从来没有问题，只是在这时，我还是羞愧地抬不起头。关于我小偷般的喜欢，不知道又会成为多少人的饭后闲谈。
对不起，这两年，我总是似有似无的表明自己的爱意，这或许让你很难堪。对不起，我一次一次将你推向了风口浪尖。我不知道下一步我是否会放弃这独木桥的川，但我现在的爱是真切的。我认认真真地爱过这样一个风华正茂的男孩子，你有着磨不平的棱角，我有着轮廓清晰的思念，或许我不知道如何爱你，看着你，是我唯一的方式。无论怎样，我都不会后悔，我想，我是为爱冲锋陷阵的勇士。
这一次，我终于可以说，我对你永远饱含爱意啊，可我无能为力。你冷冰冰的眸，深不见底，那不是我爱的眼睛。我喜欢你笑起来嘴角上扬的弧度，我喜欢你疑惑看向我的表情。可今天，你好像不开心，你很犹豫，很踌躇，像是在思考逃离。请不要离开我好吗？这是我最后的运气，不要换座位好不好，我想要离你近一点，我想要祈求上天的怜悯，可细想，也不妥，这是你的选择。求求你，别放弃我。
让我最后跟你在一起，哪怕只剩下148天，我想要你陪我走过剩下的岁月，能否忘记今天，我们回到正轨上去，我绝口不再提喜欢你，也不再说，我还爱你。
2025.1.11