见信好，纸短情长
这是我写给你的第九封信。
还记得那是我第一次遇见你，是夏末秋初。那时的我说，“初秋却带雨，且有一人至”。仅见过一次，不过我记住了你的名字，魏文祥……我悄悄在心里默念着，怕我会忘记。我还得寸进尺地想着下次怎样和你打招呼才算得上体面。可我又忘记了，我们并不相识。我回想起这次匆匆的照面，你留给我了一个明如春朝的笑脸和一个让我默念好久的名字，以及你和你的朋友跑过凌乱脚步落下的影子。终了，我期待着下一次的见面，期许能对着那些奇妙的影子轻轻说声“嗨”。但我又忘了，我的冒昧或许会惊忧了它们的宁静，我也会被杂乱的阳光和斑驳的树影乱了心。还来得及吗？这么晚才遇见你。好在我相信命定，你我在同一间教室相遇，我们成了同班同学。
都怪我不曾勇敢，又或许我勇敢过，但你退而却之，这题本无解，我也知道我还有什么可以坚持下去的理由了。你曾对我说，“什么年纪该做什么事。”从此，我无时无刻不在纠结，但这个问题所在是我无法解决的，你一步步的远离也是我无法挽回的。我只想说，情不知所起，一往而深，于此，我竟忘记了恰当的时间和对的人。你或许无法共鸣，但我想说的只是“喜欢你。”我说我不喜欢，但我又说我喜欢。我说我不喜欢和不喜欢的人吃饭，你便阴阳怪气地重复上一天，是啊，我不喜欢的可以说是我不喜欢的，我喜欢的我又不敢去说喜欢，可我又该怎么去说，我喜欢你呢。我和你坐在一起，只觉冰冷，疏离，陌生。
我无法表达我所感，只觉得我的心底阴暗孤僻，至此我也无法为自己的情感买单。很费解吧，怀揣了单纯的目的想靠近你，可这期待又生了偏执和盲目。这么看来我那每句都费尽心思饱含小心翼翼的爱意的话，次次落空，好像也有了缘由。自从与你坐在一起，我偏偏觉得我们的距离越来越远。曾经的我以为一张课桌和一个椅背的距离很遥远，但遥远的不只这些，更是成绩单上相隔甚远的名次和用心去靠近的路程。细细想来你的话总是有道理的。你的理性刺痛了我，也点醒了我，我可以让你成为理想，但切不可为你改变理想。我想通了许多，或许就是在今天，这是那个刮着大风的晚上，温柔又凌厉的月光教会我的道理。你并不喜欢我，我也曾想过要偷偷喜欢你，好久好久，可这个秘密，终究是瞒不住了…..
有些人的相遇并不是为了相知，而有些人，无法相知，也不得相遇。我们恰属于后者。现在是我离你最近的时候，只隔了一个胳膊肘的距离。我想要偷偷靠近你，无数次地目光掠过你的侧脸，你的鼻尖，顺向下，躲闪的，暗暗的，藏匿不了的。可终究是被懦弱和自卑蒙了心。我想这将是我凝望玫瑰最久的一次，或许是玫瑰花香四溢，成了我落荒而逃的依据。无法直视的你的眼睛，终也沉沦于日日夜夜的思念中去了。我不敢和你表达心意，哪怕是一点透漏的痕迹。很抱歉打扰你的日子想必，你早都知道些什么了，我感受到你的疏远，感受到了你的不满。踌躇了这么久，还是被你发现了，怪我，太过张扬。我总是在想，就这样讲明我爱你，会不会让我失去了此后可以途经玫瑰盛放的机会？这是最好的，还是最坏的结果？好像，我甚至无法顺从自己的心，或许，我失去的，不是花本身，而是芬芳留下的最后一点儿余息，我失去的是窥探芬芳的权利。这是我暗恋的原因，我将永远隐藏自己，那么，你也将永远不会知道，那给你写情书的女孩，就坐在离你最近的位置，偷偷看着你，一天又一天。
如今，我们也高三了，这一百九十九天里，也就是自2024.2.8开始，我陆陆续续的写给了你这十封信。我不记得你当初的模样了，初见你的那天……不可否认，日子也慢慢的淡了。我好像也忘记了我们最后说再见的样子了，我只记得人群从喧闹变得稀攘，天空的蓝一点点被橘红浸染，其实我很舍不得你，想来又将是一段没有你的日子。但你没有给我说再见，湿润的眼框被风吹得干涩。我看得，花木与阳光皆灿烂，归鸟与蓝天相依；我在班门口站了好久，看得来来往往人如潮，喧嚣四起，看得黄昏傍晚的烈日骄阳。我看着现在的你渐渐走远，这一年里，我们的关系好像并没有更进一步。如此，我倒是可以期待一年前的你和我一同从光中走来，那时的我们，可以笑意渐浓。仅仅是想象罢了，尽管我想要永远记住每一个我们在一起的瞬间。可奇迹不会发生，对吗？我们永远不会在一起，哪怕是我幻想中的。我等不到你，也看不清世界。便是静静地，站着，看似泛不起一丝波澜。而心里又有一场海啸翻滚着，假如我可以不那么怯懦，我是否可以冲破一切阻碍，或许也就不会错过最后的夏天，我没等到你的再见，也没主动去说来日方长，如此，便等来了未盛放便枯萎的结局。
一生冗长，明年的六月，我们或许会分道扬镳，我可能考不去BJ了。除去明年，我们恐难再相见。届时，你和我之间或许会隔着八千梨树，六百河水。我难免会哽咽，尽管仍旧会记得见你的第一面，也不会忘记，那时，我们并不远。
是啊，世上何来常青树？转身过后便是疏离。我们像是熟了很久的老朋友，相望无言；又像是走了很久的陌生人，连开口都显得那么困难。在这半年里，我们笑过，闹过，也伤感过，大部分时间都是我在看你，你在看书，你，好像成了我枯燥上学日子的唯一盼头。但我慢慢发现你也不会成为我的全部，你的忽冷忽热，你的故意远离，你摆明了的拒绝靠近的态度，我的感情随你波折，跌宕起伏，我深知这会让我内耗，会让我失神又失志。是的，你的的确确不喜欢我，一点都不喜欢，有些许时间甚至想要放弃喜欢你了，你的冷漠，你的言辞犀利，你的某些字字句句有时刺痛了我的心。你说我心有不甘也好，你说我敏感多疑也罢，如此，也都过去了。这段时间里，更多是静静的。我曾无数次的梦见过，你站在岸的那头，催着我上岸，可我游啊游，也无法靠近你半分；努力过了，你却走了。你告诉我要加油，我走啊走，却在浓雾里丢失了你的踪迹。于是，你慢慢走了，淡了，远了，忘了，最后一点儿可循的，也没了。我想，这一天，总会来的，你和我，本就像交织的经纬网，只是有片刻的交点，往后，只有背离和疏远。
是啊，你大概只是途经了我的苦楚，我却把你当成了救赎。你好像是梦境中的臆想，我总是幻想着你能与我靠近，同我交心，可后来偏偏又生了些许事端，我总是那么不善言辞，言语犀利，我总是会后悔说出的很多话，我不想你觉得我是一个浅薄自大，作茧自缚，愚蠢至极的人，事与愿违，我猜你现在多多少少不太喜欢我的性格了吧。我做作，说话没有头绪，学习也不好，没有漂亮的脸蛋也没有曼妙的身姿，我，似乎的确没有什么值得你喜欢的。
我宽慰自己，世上哪有不散的温柔，再漫长的欢聚都有尽头，更何况是我们，连最初的见面，都只是擦肩。我们的关系，只会停留在了昨天，飘渺得像上辈子，你真的会记得我吗？当然是骗你，我怎么会读心术？我始终都看不清你的喜怒哀乐，只能在字里行间断章取义。你的世界被我构想，光芒万丈。
那时是临近期末了，闹得沸沸扬扬，我大概能猜到，你知道我喜欢你这件事了，很久很久了。从你说出“以你的文采斐然”开始，那一瞬间，我慌了，是福还是祸呢？我本不想让你知道的，可暗恋，有时确实是那么明显，我早预料到你会知道的，你那么聪明，那么敏锐，我早该知道的，爱意，是藏不住的，况且，我总是那么的藏不住事。既如此，我只好装作若无其事，希望你不要介怀，也不要讨厌我。
我不敢说爱，喜欢你。只因我深知心和心的距离是无法抹平的，跨不开的，是我的自卑，最终得的，是千万条路的距离，是青春的败笔，是没来得及说出口的“很高兴遇见你”，是送不出的碎冰蓝玫瑰。我便是静静的看着你的背影，这个背影我看了无数次，以后，或许我会饱含遗憾。而此时。你身后的我的世界却亮了。初升的红日炽热的如同烈焰，抚在脸上竟又是冰凉。和着微风，我挥了挥手，也许风会带给你我曾存在的痕迹，也许会和你说起我黯淡的心事，又或许会在你的耳边絮絮叨叨念着我心底的诗。
这一切似乎也显得不那么重要了，多年后，你或许会问我，你问我为什么不告诉你我的心意，直接了当的表面这份爱意？可你永远不会问起，对吗？我深知，你对我的感情，不过是片刻的对于我这样的同学的悲悯。多年后，我也许会忆起这里的点点滴滴，以后的你也比不过现在的你，明朗风清，纯洁无瑕。对不起，我还是要暂时的放下你，但我仍旧在喜欢你，这份喜欢应该不会有一个确切的期限了吧，可能是一百年，一万年。所以你也只当我现在的月光是死了，死在了荒芜的沙地，死在了干涸的井里，死在了烂掉的回忆里，死在了满是蓝天白云的青春里。我也将永远期待，下一个夜色降临，那时的月光，依旧是你，不过我希望，那是我也可以成为伴星，如此，我的成功便与你同在了。
如今再多的文字都显得冗杂了，时间在我的手里旧掉，点点滴滴都将化作尘埃飞扬，岁月将冲刷着记忆，模糊不清了。
我会记得，遇见你的那天，连空气都透着烟波蓝。会有离去的那天，届时会有一抹余晖洒在了我的肩膀，它拍拍我说以后的生命里都要有光。那天的霞光透过了薄薄的心脏，印在了心底。我猜那是一场暴风雨过后留下的烙印，红得鲜明。我也会永远记得，那时我们也曾那么近，近得，只是两个胳膊肘间的距离。我们以后或许会很遥远，但我也希望，在我有限的生命里，在青春的最后期限里，我能和你在一起，一直在一起。
高三了，我或许不会再给你写信了，或许呢？我会继续写下去，你会在某个春天里见到这封信，知名不具者写给你的一封诀别的信，那时的我们，在春天里相见了吗？也愿那时的你，金榜题名。我也可以勇敢的告诉你，“先生，我的Andy，我将永远爱你，我所认为的爱，大概是能回首之时，才盖棺定论。”
这世界很小，容不下三千思念的耳语，这世界又很大，足以让我再难遇见你。天下没有不散的宴席，但人生何处不相逢，我们有无数个春天。故事还没结束，我还要走到你未来的未来。
就写到这里吧，不知道祝你什么，那就祝你身体健康，一直进步吧！
2024.8.25
知名不具
第九封信