林淅的童年是多彩的，是在姜楠的唠叨中长大的。他会经常跟在小孩的前前后后，左左右右，唠唠叨叨。
哎，注意小台阶，注意眼前，注意脚下，注意手上，注意看，注意看，注意看这，注意看那个人是谁。注意嘴边的食物，
实际上她也不知道每天都在注意什么，只知道在这个地方每天都要注意，还要注意这个，注意那个。这里每天都会有穿军装的人路过，甚至还有拿枪的人路过。剩下的都是一些白布条，一条一条的挂在杆子上，这里平常除了白色什么也没有。有的病人也都是穿着蓝白布条的人，一个个一个个的人穿的都一样，无聊的紧。平常每天都只能看到一些人走来走去，有的很着急的走来走去，有的在慢慢的走，有的拄着拐走，有的在别人的搀扶下慢慢走。她每天有的，也只是跟在这些人身后慢慢走而已。别人走的快，她也走的很快，别人走的很慢，她也走的很慢。别人跑起来，她也跟在后面跑起来，有时候，好像很着急的样子。
那次，有个阿姨突然停下了，她回头看看她，可能是关心她，但是看到她笑了之后马上嚎啕大哭，对了，她认识他，好像是妈妈的朋友，那次看到他们在一起说说笑笑好久，好像是在祝贺妈妈，小楠哥哥呢，对了，小楠哥哥呢，每次她一有事想到的都是小楠哥哥。
姜楠平常都会在后面喊她，喊她停下脚步，喊她过去喝水，平常都是一些小甜水，还有小甜点什么的，他嘘嘘的，帮着吹起，给小暖水晾的甜甜的，暖暖的。小淅就在后面往前瞅，又气喘吁吁的往后瞅，然后又低头喝她的水，还嘻嘻的笑。每次都是这样，小淅很少哭，仅有的几次也是他惹的。但是他晚上搂小家伙睡觉的时候看到她偷偷哭，还偷偷把自己的小脚给小楠暖。小楠哥哥身上总是暖暖的，有时候像一个大火炉。
她甚至都不知道别人是谁，别人怎么了，别人发生了什么。她只知道爸爸妈妈让她在这里呆着，让她在这里乖乖呆着。听小楠哥哥的话，小楠哥哥是谁，她第一次对一个人好奇，哎，这个人是谁，为什么要听这个人的话。甚至连他是谁都不知道，她是谁啊，她到底是谁啊。但是小楠哥哥对她是真好，会给她喂好吃的，会轻轻亲她，还会冲她笑，很甜的那种笑。她会去摸人家的脸，摸人家的小酒窝，还会偷亲人家红红的脸蛋。但是小楠哥哥说话总是含糊不清，她听不明白，甚至有的时候，还会带着哭腔和她说话，她更听不明白，但是人家在哭，她在笑，还哈哈大笑。有一次，小楠哥哥跟他说，你是不是起了一个水的名字，是不是起了一个小水的名字，淅，小淅的淅，是不是水的意思。是不是，是不是，小淅根本就听不懂，只会冲着她笑，笑的很灿烂，他仿佛看到了她好像在笑水，笑清澈的水，好像有水光映衬出了她的笑脸，让他怎么也忘不掉。
那一次，小楠哥哥问她是不是小子，问她是男孩还是女孩，甚至都问他喜欢男孩还是女孩，就听到她含糊不清的说，小楠，小楠哥哥，哎，哎，哎，每次他都会冲她笑，但那一次，小楠哭了，哭的很伤心，嚎啕大哭，给她吓坏了，抖抖着小手也哭了，甚至还一屁股坐到了地上。
还有一次，小楠哥哥哭着对他说话，还吼了她，说她还小，什么也不懂。那一次，妈妈冲小楠哥哥吼了，说他是怎么了，还不要脸，干什么对一个小孩子吼，该他的呀。她听到小楠哥哥的妈妈在厨房也吼他了，问他一天哭什么哭，喜欢就要去争取，天天哭什么，有什么可哭的。那天，林淅也哭了，哭的很伤心，嚎啕大哭。姜楠出来急急的抱住她，问她怎么了，哭什么，又带着哭腔急急的去哄她，又轻轻的抱她，但她哭的更厉害了，还咬了小楠哥哥，咬了她喜欢的，心爱的小楠哥哥。
这世界上有那么多人，对了，这世界上有那么多人。可是她谁也不认识，只认识她的小楠哥哥。