2013年底，北方某沿海城市发生一起输油管道爆炸，伤亡惨重，举国震惊。集团遭受重大经济损失，造成不良的社会影响，安全生产形势面临严峻考验。
华夏召开全国安全生产电视电话会议，对油气管道运输行业安全生产工作进行为期三年的综合治理。长江公司按照集团的统一部署，对油气管道占压或间距不足问题进行专项排查和分期整治。
按照班子分工，千帆分管管道管理工作。沿江原油管道穿越绵延起伏的丘陵、山川，穿越一望无际的江河湖泊，穿越广袤无垠的田野乡村，安全平稳运行是重中之重。沿线管道保护是个难啃的硬骨头，容不得半点懈怠。
他召集管道班全体同志集中观看了北方管道特别重大安全生产事故的警示教育片。看完之后，大家的心情特别沉重。他说：“战斗的号角已经吹响，大家跟着我和老班长齐奉献同志一起干吧！”
齐奉献五十出头，个子不高，长得很结实，因常年在野外工作，皮肤晒得黝黑。他为人不修边幅，经常留着两撇山羊胡子，显得有点滑稽。他是八十年代油田技校培养的电工，因儿子在江城上大学，便申请来江城分公司工作，根据工作需要转行做了管道保护工。他话语不多，只是埋头干活，千帆喜欢他这样的人。
千帆和管道班十一名同志，头戴草帽，脚穿劳保鞋，用脚步丈量每一处管道。他们按照提前埋设好的管道标志，穿过城区的工业走廊，穿过人烟稠密的乡镇，穿过树木葱茏的丘陵，穿过水网纵横的田野，检查管道中心线两侧规定距离范围内的占压物或危险作业，探查河流沟渠中的浅埋段或裸露管道。每发现一处隐患或潜在的风险点，就做好标记并登记造册，方便日后进行整治。
炎炎夏日，一连巡查了两个多月，没有发现较大的隐患。排查收尾最后几天，千帆和齐奉献来到距离江城六十公里的梁子湖镇。梁子湖镇以梁子湖而得名。这个梁子湖是江北省境内的第二大淡水湖泊，水质纯净，盛产武昌鱼和梁子湖大闸蟹。梁子湖镇凭借得天独厚的地理位置和自然资源，经济十分富裕。
两人徒步穿越繁华的开发区之后，沿着一条小路继续前进。汗水湿透了衣背，随身携带的矿泉水喝光了。
齐奉献说：“书记，我们到前面房子歇一会，顺便要点水喝！”
两人朝管道附近的一座红砖平房走去。齐奉献带头走在前面，走着没多远，他突然大声叫起来：“不好，这天杀的！书记，你快来看！”
千帆有点莫名其妙，对他说：“大惊小怪！有啥好激动的！”
齐奉献扒开房屋正前方的一个水泥桩，说：“这是管道建设初期埋下的警示桩！我记得这里的管道没有改动过。今天，我没带管道探测仪器。不过，我敢肯定，这所房屋就建在管道正上方！”
“什么？管道上方盖房子！”
千帆感觉一股热血直往脑袋上涌，瞬间出现耳鸣的症状。
这事儿太大了！按照公司管道管理规定，管道保护工每天都要开展徒步巡线。一座房子最快也要三个月才能盖起来，那我们的管道工是干啥吃的。
“齐奉献，你是管道班长，这怎么解释？房子不是一蓬野草，几天就能长出来？”
“书记，我——我严重失职，你处分我吧！”
“处分？回头再说！当务之急是搞清楚状况，尽快解决问题！”
两人强忍住内心的憋屈走上前去敲门。过了半晌，一个七八十岁的老大娘慢腾腾打开两扇木门，说：“这是我家，你们敲门有啥事？”
千帆朝齐奉献使了使眼色，说：“大娘，我们是在附近工地做事的，在岔路口迷了方向，有点口渴，请问家里有水吗？一瓢清凉的井水也成！”
老大娘热情地把两人迎进堂屋坐下。千帆打量了一下房屋结构，进门是客厅，右边是厨房和杂物间，左边是两间卧室，只有一间房里摆了一张床，看样子这屋子只有老大娘一个人居住。
老大娘用一把老式的葫芦瓢在清澈的水缸里舀起一瓢水，颤巍巍地递给千帆，说：“这是我家儿子从稻田边的水井里打回来的，清凉可口，比村里小卖部的矿泉水好喝多了！”
千帆试着喝了一小口，接着一饮而尽，转身对齐奉献说：“没错，就是儿时的味道！你也去喝一瓢！”
齐奉献接过瓢进了厨房去牛饮。
千帆趁机和老大娘闹起家常来。
“大娘，这房子是什么时候盖起来的？
“这房子啊，去年国庆节前完工，春节之前搬进来的。”
“你刚说到儿子帮你打井水，你有几个孩子？他们对你好不好？你一个人住这里，他们放心吗？”
“我有三个儿子，他们都成家了，都有了自己的孩子。自从老头子走后，我在三个儿子家轮流居住。去年下半年，三兄弟合伙在这儿盖房子，让我一个人住在这里。他们隔三差五来看看，屋里缺个啥的，他们主动给配齐。我一个孤老婆子，有吃有住的，住哪里都一样！”
情况差不多都摸清楚了，千帆和齐奉献向老大娘辞行。
老大娘谈心正浓，意犹未尽，见两人要走，有点舍不得，坚持送到路口说：“有空来玩啊！”
江城分公司二楼会议室，程千帆坐在靠窗的主位，管道班全体人员坐在对面。
“大家说说吧，在我们的眼皮底下，不到半年的时间，一座红砖平房赫然长在管道上！大家说神奇不神奇？”
大家都低着头，没有人吭气。
齐奉献刚想站起来说话，千帆制止了他，说：“你作为管道班班长，肯定要承担责任，支部班子会研究对你的处分。当然，你的特殊情况，我们也了解了一些，去年下半年，你妈妈确诊患了重病来江城住院治疗。但这不是你疏于管理的理由！”
“管道保护从大的方面讲，涉及国家安全和战略，涉及企业效益和生死存亡；从小的方面讲，涉及到千家万户个人生命财产安全，容不得半点的懈怠。你们每个人都有各自承包的区域，都签订了承包责任书，岂能当儿戏！张全峰，你站起来！”
九零后的管道保护工张全峰蔫头耷脑地站起来，不敢面对千帆。
“张全峰，你知道我是纪委出身，要调查这件事的来龙去脉易如反掌。我给你一个机会，你主动坦白吧！就在这里当着大家的面讲，就当是给全体人员上一堂警示教育课！”
张全峰沉思了一下，抬起头来，冲千帆鞠了一躬，说：“书记，我错了！谢谢书记给我一个坦白的机会。我知道这是组织对我的爱护。我现在很后悔！我被梁子湖镇何家三兄弟用蝇头小利收买了。”
“去年三月，老大何熊请我到家里喝酒，其他两兄弟和村干部作陪。他们对我说，家里老娘没自己的房子，轮流在三兄弟家住也不是个事，想在以前批的宅基地上盖房子。我知道那块宅基地就在管道上方，之前被我制止了。他们特别热情，一个个站起来敬酒，把我喝的迷迷糊糊。临上车时，黑熊硬塞给我一个手提袋，里面装着两瓶茅台和两条中华烟。我贪图小利，讲所谓的哥们义气，就一直没有还回去。因此，他们在管道上方盖房子时我就睁一只眼闭一只眼没有制止，也没有汇报！”
“那你每天的巡护任务是怎么完成的？故意不走这一段吗？其他的同志也没往这条路上巡护过吗？没有发现异常情况？”
张全峰又朝管道班全体同仁鞠了一躬，说：“我对不起大家，给我们这个团队抹黑了！”
“房子开始施工以后，我担心事情败露，暗地里做了一下手脚。管道经过房子的位置本来是转角方向，我暗示三兄弟取直线在正前方栽上两根单位新配的标志桩，这样就瞒天过海了！”
“你这个混蛋！”齐奉献气的脸刷白，站起来冲张全峰踢了一脚，“你这个吃里扒外的东西，以后不要叫我师傅！”
事情调查清楚了，当事人都受到相应的处理。但是问题还必须尽快解决。梁子湖镇民房直接占压隐患已经正式上报长江公司。江致远批示：限十一月底前拆除完毕，否则，将追究江城分公司领导班子责任！
何熊三兄弟在当地很有些势力，强行拆除会造成激烈的冲突，引起不良的社会影响。
看来只能寻求当地政府的支持了。
千帆给林梓枫发了一条微信：“老兄，好久不见，甚是想念！你什么时候回江城？我想见你一下！”
到傍晚的时候，手机滴答响了一下：“周五晚上七点，昙华林星海茶楼见！”