她温柔地将我的头靠在她腿上，轻轻拍打我的后背。轻声唤我，囡囡……
人的一生往往是可耻的，你孤立行走，为谋取私欲，谄媚讨好，却试图获取深爱。如果一旦没有获得预想中的目的，转而就会愤怒翻脸。
我一直喜欢简单明了的人，他们心软充满善意，最好带着一些足以保护自己的锋芒。
已经忘了是几岁，只记得是小学的时候，我住进了小姨家。我的表弟和我同岁，同在一个学校就读。我被安排和表弟睡同一张床，以至于后来我们各自成婚后，他经常打趣“我们睡一张床长大的”。
母亲曾数次愤愤不平地说过，当初应该她来生儿子的，小姨换走了她的儿子。她对“儿子”有跨不过去的执念。
外婆养育了四个女儿，二个儿子。小姨是眉目最像外婆的，干净利落的样子，饱满的脸型，眼神明亮温暖。通常人们称这样的脸为“有福气”。
九零年代，许多人下海经商，靠着勤劳辛苦生存的人们迂回在吃饱穿暖的边缘，而另一部分人靠着聪慧的脑子走出了一大步。
小姨恰是这小部分人里的一员。在父亲还只知道卖力捕鱼赚取微薄工资时，她租了一个厂房，做起了海鲜生意。与小姨相比，姨夫就略显笨拙，他总将所有话倾泻与旁人听，毫无保留地交谈，没有分毫恶意与私心。
他给我五元买早餐，而给表弟一元。在那个五毛零花钱都显得奢侈的年代，我的姨夫，他慷慨地给了我五元。
他是直接明了的人，喜欢便是喜欢，讨厌便是讨厌，无比清醒自在。
我在半夜习惯性失眠，辗转反侧难以入睡。表弟躲在被窝里偷玩游戏机，他有和姨夫一样的个性，不懂掩饰。所以小姨很快从楼上跑下来，一顿胖揍。因游戏机的声音实在太响。通常这种时候我会装睡，睡的很沉，我不知该如何去劝慰，对于人际相处这方面我实在太过缺乏。
我疲于面对交流，觉得一切对话都是虚空的，任何人无法轻易抵达别人的内心，即便侃侃而谈，也是毫无意义。精神匮乏的人会更喜欢交谈，他们需要一个出口来得到自我。
表弟的成绩很差，他经常会让我帮他写作业。可是我的字太过端正，又实在不像他平常的水准，很快被老师发现。
他又被揍了一顿。
小姨家门口，有一池碧水，深绿深绿的，底下是污浊的泥土。表弟常带我下去抓小鱼，我们挽着裤脚，踩在软软的泥土上，有时一脚下去会蹦出一大群蝌蚪。如果我们回去时来不及收拾干净便被小姨发现，是的，表弟又会被揍。
他几乎每天都会被揍，有时是因一些奇奇怪怪的事，比如他曾将书本撕下来擦屁股，或者是偷吃了姨夫给我买的零食。每每被揍，都哭的撕心裂肺。
几分钟后，他便忘了刚刚挨揍的事。
这是一件非常有趣的事，大都数人试图通过整理和改变自身或他人，达到最佳的途径。而他有着顽强的生命的态度，不被束缚的表达。人一旦有了标准，就会失去真实。
每个人都是自由的，不该被困顿。但一切又是不可抑制的，我们终将被命运困住。
与小姨相伴踏上去往城里的公共汽车，汽车一路颠簸，驶入乡下古老的石头路，路两旁整齐的田野，大片玉米地沉静生长。树底下残余的植物的尸体，是寂静的生命气息。
我有很强大的隐忍的能力，内向的孩子大都不爱说话。他们渴望被拥抱，却又喜欢清静。这是两相矛盾的，你无法沉默着与人交往。于是你越来越疲于沟通，也越来越沉默。
善意很难被遇见，只有机缘巧合下的赠予，才会足够轻松。
很少坐公共汽车的我，很快便有了晕车迹象。小姨拍拍她的腿，示意我躺下。她告诉我晕车时，只要闭上眼睛，装睡的样子就会好。这恰是我最擅长的。
她身上有丰富的香气，手指温软。
囡囡，睡吧。
她低声轻唤。我很痴迷这种感觉，有一瞬间，希望这就是最后的路径。很多年后我都清晰记得她当时的样子，眉眼低垂，明亮的美感。我内心变得平静，恍惚觉得，她才是我的母亲。
在小姨家，我度过了童年里最幸福的时光。
七年前开始，我每天需要服用很多药物，那些瓶瓶罐罐堆满了整个抽屉，杂乱不堪。而我却需要他们来维持我的心跳。我的记性一向不好，每天晚上都要回想一遍今天是否吃过药了，吃了几次，吃了多少。
生命是一种无可懈怠的形态，你无法获得持续长久的情感。人与人片刻的交集过后，必定各奔东西。我开始渴望拥有点什么，一些足以慰籍的情感，或是一些拥抱，单纯而深沉的。
我们终究会是一个人的。
天气逐渐变得暖和，山峦清翠，雨水拍打水泥石板，树间攀爬的孩童，女子在院子里栽上大片大片粉白色花朵，黄昏时能闻到山茶花的清香，空气清冷又沉闷。
几年后，我回到了奶奶家。因小姨变得忙碌起来，无暇顾及年幼的我。
那时，奶奶家搬到了小姑姑家后面，我终于不用再走漫长的夜路。我有了一个独属的小房间，大概有10平米，沿着墙摆着一张小床，严丝合缝的样子。床脚有一张摇摇摆摆的小桌子，除此之外，别无其它。
我喜欢这个房间，内心窃喜，它给我沉静的安全感。即便长大以后，我也喜欢小小的房间，因它很轻易就能被填满，被灯光，被花香，被春天湿透的气味……每每这种时刻，我的心仿佛也被填满了，不再空落。
很小的时候开始，我就会克制自己，喜欢或讨厌都不表露于外。渴望是人内心发出的声音，世间的一切美好事物，都似浪潮起伏，终会散去。
我知道我无法拥有，所以便不去索求。