“滴！——滴！——滴！——”
一觉从温暖柔软的床铺醒来，我的躯壳酥麻，但是意外地并不令我难受，只是让我感到平静——和舒适。
房间顶端是一片纯白的吊顶，我侧过头，不出意外，窗帘被拉住，床旁有心电监护仪发出的有节律的滴滴声，有种别样的韵律感。
在支架上悬挂起的输液瓶，导管顺着瓶子一直延伸到被子下。
我用另一只尚能自由活动的手去摸索，指端传来的触感是医疗用胶布特有的粗糙感。
输液瓶中的液体已经快要到底端了。我试图找到医疗胶布的边缘，想要自己拔出针头。
医疗胶布黏性十足，与我的皮肤不分彼此，牢牢紧贴。
在我醒来并活动之后，床旁的心电监护仪发出的滴滴声频率上升了。
“喔喔！请不要动，韦恩先生！”
护士打开门，推着治疗车进入了房间。
我停下了动作，注视着这个护士。
一套很常见的装扮，粉色的护士服，上面有一些可爱小动物的卡通图案。
非常正常。
护士将治疗车推到我的床旁，开始摆弄上面的医疗器械和药瓶。
我试图从面前这个年轻的女护士身上，了解一些能解开我脑海中迷雾的知识。我用空白的大脑短暂思索，接着，话语就熟练地从我口中冒出来。
“魅力非凡的女士，我的天使，我可否知道你的姓名？”笑容自然而然浮现在我的脸上，熟练地就像发生了很多次一样，已经变成了肌肉记忆。
“嗯哼，韦恩先生，不要动。”
她并没有看我，只是换了个新的输液瓶，并且将旧的胶布揭开，贴了新的上去。并且，我发现，我输液的那只手臂是被绑在床边的，捆绑的带子并不是很紧，似乎绑住我手臂的人，只是为了让我这条手臂不要乱动，而并不担心我挣脱开来。
“呃——那么，这位——有个性的女士，能否为我解惑，我这是在什么地方？”
我试图引起她的注意。
“是，嗯，嗯哼，对，乖乖的，不要动，马上就好，韦恩先生。”她搪塞敷衍着我。
如果不是她揭开我胸膛上的医用纱布，我都不会察觉，那里竟然还存在着伤口。
并不疼，只是能感觉到胸膛被触碰，我低头看不清楚，想要起身。
“我刚才说了什么？不、要、动，韦恩先生，你可真是个调皮的孩子。”她按住我的肩膀，制止了我的行动，我只能看着她给我胸膛上的伤口换药。
她嘴里说着些用以安抚的、一点信息都没有泄露的废话，除了让我知道，我叫“韦恩”外，别的什么用处都没有。
不过，我还算孩子吗？我的胳膊上臂都要赶上她的大腿粗了。
等下，为什么我要拿护士的大腿来和我的胳膊比？
护士拿了根棉签，涂抹到我的嘴唇上，嘴唇干涩开裂的黏膜得到了些许滋润。从这个角度，我能看到她护士帽下被扎住的金色头发，如果不是有几根较短的头发打着卷，我甚至都不知道她拥有着一头金色卷发。
“觉得难受？等会你的主管医师就来了，他还带来了你的家属。”
我的家属？
直到护士推着治疗车离开我的房间，我还沉浸在这几个字上。
我的家属？会是谁呢？
会不会是一对年老的夫妇，互相搀扶着，迈着颤巍巍的步伐，还未进入房间，便已经能听闻到走廊上传来的怒骂？
这样想着，门又“碦嚓”一声打开了。
有人打开了房门，但最先走入的，并不是打开门的那个。
“喔唔，你看上去真憔悴，和虚弱。”高跟鞋踩在光洁的大理石地面上，也敲打在我的心尖。
跟在这位女士身后的老年男性管家发出了非常刻意的“咳咳”声，似乎在提醒着她。
“好吧，阿尔弗，我知道，可是······”她抬起手，对着她的管家做无可奈何状。
我用手指敲打了两下床旁的护栏，试图引起面前二人的注意。
“那么，看来你们就是我的家属了，别再表演只有你们知道的哑剧，能不能劳驾告诉我，这是哪？”
很好，起到了作用。这位有着迷人湛蓝色瞳孔的成熟女士，上下打量着我，斟酌着她的语气。
“你受伤了，我的兄弟，不过不要担心，”她将怀中被包装好札成一束的花朵放到我的床边的矮柜上，花瓣上还有水珠。“这对你来说也许是一段艰难的时光，但是我，还有阿尔弗，我们是你的家人，我们会陪伴你共同度过这个难关。”
她双手抚上我的手臂，指甲末端修的很短很圆润，但是部分手掌和指节却有些粗糙。她轻轻触摸我的手背，令我感到——
警觉。
她身后的管家欣慰地露出满意的神情，背着双手，用优雅沉静的语调附和道：“布鲁茜小姐说得很对，托马斯少爷，你们是血脉相连的亲人，当然我们都知道，你们过去在彼此之间有些芥蒂，但是你们终究是彼此的家人，家人就应该互相帮助，互相关心，这是理所当然的。”
管家停了一会，看着布鲁茜，似乎是希望她继续接上话。但是布鲁茜似乎没有接过话的意图，只是挑起一边眉毛，用“你继续说，我不打扰”的表情回看着管家。
“你的主管医师告诉我们，你的影像检查中显示，你的头颅曾经遭受过剧烈的外伤打击，这导致你患上了脑挫裂伤，部分脑室还有尚待检查的阴影，这也许是脑血管破裂后的血凝块导致。这将会给你带来痛苦，不止是身体上的，托马斯少爷，也许你还有疑惑，但是请不要担心，我们都会帮助你。”
布鲁茜看着我，留下了一句“好好休息”，就踩着她的高跟鞋“噔噔噔”地离开了。
她的管家，阿尔弗，倒是与接着走进来的医生小声地交谈着，医师的手里拿着几张影像检查结果。他们的交谈并不是很长，似乎只是在确认着什么情况。
临走前，管家阿尔弗对着我表达了歉意，“很抱歉，托马斯少爷，考虑到外科病房因为突发的市中心袭击事件，连过道走廊都挤满了可怜的人们，为了让你得到更舒适安静的康复治疗环境，布鲁茜小姐特意打招呼，将你转到了儿科病房。”
儿科病房？
“这并非是她的本意，她并不坏，托马斯少爷，我已经谴责了她这种没有经过考虑的任性的行为，希望你康复后不要因此责怪她。”
哦，也许我会。
“我们都希望您过上安全幸福的生活，托马斯少爷，你和布鲁茜小姐一样的固执，一样喜欢坚持自己的想法。但是不管怎么说，这个家永远欢迎你回来。”
有点无聊了。
我的目光追随着管家阿尔弗，直到门再次被轻轻地关上。
视线失去目标，我只能将其转移到上方的输液瓶上，看着点滴落下，品尝着因嘴唇裂开而弥散的血腥味，祈祷着这时间赶紧过去。