我爬上场里梯田
寻找曾经拴住我记忆的牛绳
齿痕还在
风把锯齿拉响
告别田间的勾头草
山谷安静的像是我的坟墓
我不敢开口说话
死人是不能说话的
我撕破了嗓子喊出
听不到自己的回声
注：声源和反射壁距离太近，回声和你自己的声音就混合在一起，人耳区别不开，所以听不到。比如在桥洞里面，而且桥洞不是太封闭，回声较少，且容易受到外界干扰。回故乡也是如此，“少时离家老大回”回来总会去村庄里面各处走走，看一看记忆里的东西是否有没有变化，那些自留地、梯田里的往事，会像泄洪的水闸全部涌现出来。走的越近有些事物已经发生了变化，听不到有人叫自己的名字，甚至自己的回声，是一种孤寂。这种安静的可怕就像是一座没有生命气息的坟墓，尽管你喊破了嗓子。