JA区，幸福花园，2单元202室。
柔和的月光顺着窗台丝丝缕缕倾泻在木制的地板上，树叶的投影随着‘飒飒’一阵声响，缓缓摇曳。
风从窗户涌来，在床上盘旋着，又顺着门缝欢快的流走，整齐简约的家具沉默不语。一个带着飘窗的阳台，一张靠着飘窗的折叠铁床，下面放着三个收纳箱，床边放着老旧的木椅，紧挨着的就是......房门。新时代青年的独立出租小屋，水电全免，三百！！！
咯吱!
房门缓缓打开，露出一张憔悴的青年脸庞，线条分明，本应光滑有弹性的皮肤却是一片油腻，深陷的眼窝，苍白的嘴唇，周边还带着稀稀拉拉的胡子。
李知行挤公交到家了，此刻，星期日，晚九点24分16秒、17秒、18......
进门后反手上锁，开灯、脱衣、坐下，一气呵成。扔在床边的外套还残留着车上挤压混合的怪味，昏暗的灯光下，李知行面无表情的坐在床边，沉默不语。
“现在应该算放假了吧？马上离职也算放假吧？放假应该洗个澡，应该出去吃点好吃的。”李知行不禁这样想到。
抽出床底的收纳箱，拿上换洗的衣服和肥皂。
“哎，你怎么打的？这技术搁网上拼的，手不要请给需要的，OK?”
“别管这...来....辅助........回去。“
房门打开，传来隔壁合租嘈杂的声音，没有过多交流，八个月的时间里，李知行只知道里面似乎住着两位二十岁上下的小伙子，样貌也记不太清，只有倒班的时候才偶尔碰见一面，各自也没有搭过话。
和卧室一样大的洗手间，毛坯的水泥墙面挂着二手的热水器，下摆发霉的浴帘，一圈带着深深水垢的洗手池以及没有盖子的马桶，看着热水器上一闪而过的火花，李知行面色平静的打开热水器的开关。五分钟后，一位帅哥走出洗手间。
看着门口斑斑点点的落地镜，隐约还能看到一丝绝世的容颜，还是那么帅！李知行这样想到。
穿上唯一的休闲帆布鞋，黑色的运动裤，黑色的衬衫，带上十几块的蓝牙耳机，打开房门，走出小区，去世界知名连锁品牌，肯爷爷的家常菜。临近深夜，朦胧的路灯下，街道两旁的店铺也打烊了不少，漫步走到道路转口，肯爷爷还在等着我。
推开沉重的店门，李知行目光快速略过，便径直走向东面最靠墙角的小圆桌坐下，没过一会，像是不好意思般，又拿出了手机，点了一杯果汁，点完后似乎整个人都自在了起来，身体微微后仰，腿也翘了起来。时间在旋律中流逝。
“这位先生，打扰一下，再过十分钟，我们要打烊了。”迎面走来一位服务员在圆桌边停下。
李知行缓缓张开双眼，迷茫的眼神过了一会才回过神来：“好，好的，我也回去了，对不起，打扰了！”
咚，起身的同时撞到了桌边的椅子，来不及反应腰间的疼痛，李知行便慌乱的走向门口。
“这人真奇怪，好好的和我说什么对不起。”
“看着岁数不大，长得还不错，不会脑袋有啥问题吧。”
“你俩还不赶紧收拾卫生！什么时候打扫完什么时候下班。”一位穿着红色店服，脖子上挂着蓝色丝巾的女人喊道。
也不知道家里怎么样了，躺在床上的李知行胡乱的想到，他想到许久不联系的父母，偶尔想起他们，他总是犹豫着要不要联系一下，一次又一次，一次也没有，工作三年了，换了六份工作，如今这份算是长的了，接近一年，今天也结束了。爸妈应该会担心我出差吃不好睡不好吧，过两天准备去哪里玩呢，思绪随着睡眠发散。
“知行，你怎么不跟我们玩呀。”
“过来呀，开不开心。”
“李知行，你怎么如此冷血。”
“你应该悲伤，应该愤怒。”
“情绪是本能，不是应该，李知行，你没有情感。”“不，你是情感障碍、缺失，我调查过你的过往，你之前......”
之前什么......你说啊！！！李知行一身冷汗的从睡梦中醒来，幽暗的房间内，微微张开的嘴唇传来沉重的呼吸声。
时间回到上午。
“李先生，据我的观察以及你前两次的一些自我描述，目前对你身上出现的一些现象作出总结，你可能得了情感冷漠症，简单来讲就是对外界的一切失去兴趣，不会关心他人，失去情感共鸣，以自我为中心，极度自私主义。”身穿蓝色T恤男人推了推鼻梁上的金丝眼镜说道。
一家开在办公楼里单间心理咨询所，一个办公桌，一台电脑，一名叫赵安的心理医生坐在椅子上。
“不是的，我没有，我只是失去了共情的能力，我看到受伤的流浪猫，我会心疼，看到难过的事情，我也会哭泣。”
“你不是心疼，你只是觉得看到受伤的猫，自己应该心疼，看到悲伤的情节，你应该哭泣，你是觉得应该，所以才，懂了吗。”看着在面前柔弱的男人，赵安看着在言语下逐渐情绪崩坏的病人，回想自己的过往，心中一阵痛快。
“不用担心，现在社会很多你这样的，之前来了一个和你一样病情的，比你还要年轻，在我这边治疗后，半年时间就好了。”赵安假意安慰道。
李知行低头看着自己的鞋子，左边一只，右边一只，大脑一片空白，我大抵是真的病了，要不然怎么三年不跟家里通过一次电话，爸妈也许觉得我这个儿子冷漠无情吧，三年来基本都是他们发来信息，我简单的回个“哦”“嗯”......
“先吃一个疗程的药，三千，后续再来复查看看要不要续疗程。”听着身边传来的声音，感受着肩上医生搭来的手掌，李知行沉默不语。
起身说了句“谢谢”便走了出去。
“来了几次除了诊费，一粒药没买！穷鬼。”
合起来的电梯门，门外隐约传来男人气急败坏的声音。电梯里是失重般的下落，李知行的心也是。
夏天的夜黑的慢，静安的公交相反，跑的快，但即便如此，居住在边缘地带的李知行还是花了两个小时才到家。
幽暗的房间内一片寂静，只有男人沉重的呼吸声。
掀开被褥，李知行找出父亲银行卡的照片，对着上面的账号，将自己卡里的八万转到父亲的卡里，看了看时间，犹豫了一下给父母发了消息，说公司要自己出差一段时间，然后看着还剩的大几千，对自己默默说道，我应该出去走走吧，去哪里？
先去火车站？不，先离职，那个医生说的不一定对，但是我确实是有问题的，也许放松一段时间会好一些。
李知行拿起手机给主管发了离职的消息，等了一段时间没人回复，就上网搜哪里游玩可以放松心情，网页一下子跳出各大旅游景点，细长的手指在各个旅游景点的照片上划过，一张标题“人间第一峰”的照片吸引住了李知行，点开页面，是北方的龙脊山景区，连绵不绝的山脉，跌宕起伏，中间有两座平齐的最高峰，高耸入云，照片的下方是一大片绿植，可谓是白云环绕山腰，山景天下闻名。游览着景区照片，不知不觉便睡着了。
“哒哒哒。”六点的闹钟铃声响起。
“啪。”一只手按住了闹钟上方的开关，声音戛然而止。“再睡一会。”李知行嘟囔道。
窗外的鸟儿叽叽喳喳，小区门口的早餐店也隐约传来吆喝的声音，只见床上突然坐起一个身影，李知行看着床边椅子上的闹钟，九点零四分......，再一看手机，几十条信息，都是一个人的，看备注，资本张，正是顶头上司张辉发来的信息。
七点三十一分“离职？呦呵，你还有这胆子？”
七点三十二分“离职行啊，扣全勤，补贴。”
八点整“李知行，人在哪？今天就不来了？我直接算你旷工。”
“再等你十分钟，不来，这个月的工资你别想要了”
八点二十分“好，好，你可以的。”
“......”
李知行觉得莫名其妙，我都离职了，还说这些有什么用，无能的愤怒。
拿起右手边的手机，直接回了一句，我下午去公司办离职手续，随后退出删除了十几个工作群，聊天页面一下子就清爽多了。
起床、刷牙、洗脸、出门吃早饭！