少年拥有一张俊朗的面庞，双眸中闪烁着对未来无限憧憬的光芒。
他穿着一件简单的T恤和短裤，显得既亲切又不失时尚感。他的笑容温暖而真诚，让人感到一种亲切的亲切感。尽管他年纪轻轻，但从他的言行举止中可以看出他城府之深，不拘于小节。他的未来充满了无限的幻想和期待。
炎热的天气笼罩着整个校园，伴随着闷热的空气，楼道里挤满了匆忙上楼的学生们。耳边响起的是连绵不绝的人声，仿佛蜂鸣般嘈杂。罗戈放在耳里的音乐难以掩盖这些嘈杂声，他一边向前挤，一边对柳泳和连瑞光等身旁的同学们不耐烦地扫了一眼。
罗戈开始摘掉耳机放入口袋，心里不满，自我感觉良好的他感受到柳泳的视线，并误以为柳泳在呼唤他，便以不耐烦的语气问道：“干啥，你有病啊，跟我说话？”柳泳却一脸无语的摇头，让罗戈尴尬了一下。好像有点把自己看的太重要了，罗戈明白自己不可能一直被关注，心里有点小小的难过。
柳泳和连瑞光在罗戈身后，用平淡的声音讨论着如何优化学习和找到更好的职位。柳泳抬头看了看天花板，未来对于他来说还有无数的未知数等待他去探索。连瑞光则一脸专注，似乎正在暗自商量什么，目光投向柳泳，然后将注意力调回了自己的讨论中。
楼道灯光昏暗，真的能让人的眼睛感觉到一丝沉闷，仿佛挡不住这闷热的天气一般。在整个校园楼道里，对比上学期，空气质量已经有所改善。银杏树叶柔软的波浪形状不断透过楼道外的窗户，也为学生们减少了几分热浪的侵蚀。
罗戈一脸尴尬地握紧了耳机，朝同学们低头一笑。柳泳和连瑞光默默的打量着罗戈，然而，教室的门却已经出现在了眼前。伴随着闷热的气息，罗戈和同学们一步步上楼，预示着新的一节课程即将开始。