立春已过。
赵满满日复一日，带着女儿去村卫生所输液，林向阳的咳嗽、发烧每况愈下。
林清水忙着买种、泡种。
赵满满道听途说，带着女儿去看镇上的老中医，林向阳的病情一丝丝转变也没有。
林清水忙着耕田、播种。
赵满满听从建议，带着女儿去县上的医院看病，林向阳的病还是不见好转。
林清水忙着插秧……
最后，赵满满听从县里医生的意见，让丈夫带着女儿去市里看病……
凌晨四点，电闪雷鸣，大雨下得很急，落在地上，溅起了半米高的水花，林清水背着女儿，赵满满为父女俩打着伞，浑然不在意自己已经全部没入雨水之中，大雨一根根地打在她身上，似乎要把她的衣服打出一个个洞来，才肯罢休。
一家三口被松林包围，渐渐湮没在黑暗之中，松林中时不时传出动物的叫声，似嚎叫、似哭泣。
赵满满的双手紧握伞杆，她靠近父女俩更近些，林清水察觉到妻子的异样，把背上睡着的女儿往上掂了掂，腾出左手，握紧妻子的右手。
伞有点难打，但父女俩人一点也没淋湿。
村里没有客运车，也不是客运车的必经之路，要去市里，得先走一段很长的路，到松林村，因为松林村是客运车的必经之路，出远门，都要到这里来搭车，先坐面包车到县里，然后再坐中巴车到市里。
为了方便，镇上有专门的大巴车可以直达市里，可凌晨五点就发车了。
不是松林村的人，要想不耽误乘坐，只得五更就起。
“现在天还没亮，等天亮了你再回去。”林清水站在大巴车里，从窗子往外喊去。
“牛奶馊了就馊了，别管了。”林清水还是不放心地再喊到。
赵满满望着大巴车疾风开去，俨然失了神。
林清水喊了什么，她没听清。
回去的路上，雨已经变小了，却还是在淅淅沥沥地下着。
白天经过松林，并不像夜晚那么可怕，只是附近的村子，安葬过世的人都在这片林子，胆子再大的人晚上途经，那也是会害怕的。
赵满满回去之后，忙着做没干完的插秧。
家中还有两头奶牛，其中的一头奶牛就快分娩了，虽然活全部挤在一起，但她还是把活干得干脆利落。
这天晚上，赵满满早早地吃过晚饭，就去了大哥家。
明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。
插秧刚完，但人人都期盼着“稻花香里说丰年”。
赵满满坐在大哥赵仁家的客厅里。
座机静静地待在她旁边，她手里拈着林清水给她的电话号码。
她不会用。
“你先吃点水果，我马上过来弄。”大嫂云慈一边煮饭，一边朝客厅喊到。
云慈把煮好的饭放在蒸笼里，又往灶里加了些柴，之后来到客厅，按下电话号码，等了一会儿，拨通，递给赵满满。
“你先说着，有什么事情记得叫我，我先去忙活。”大嫂云慈说完，就去了厨房。
饭刚煮上，菜又已经洗好、切好，云慈坐在灶前的小凳子上。
往客厅望了又望，瞧见赵满满正在揩眼泪。
云慈的心里一揪。
同为人母，为儿女担忧乃人之常情。
但为什么，都这样了，老天还是不偏不倚地选中她。
见客厅里的赵满满结束了通话，云慈才进去。
“满满，林清水那边怎么说的？”云慈先开口问。
“得住院。”赵满满眼眶如泪泉，洋洒不绝，那布满沟壑的双手一遍又一遍地擦拭，直到把本就哭得通红的脸颊摩擦得血丝斑斑，泪水仍未休止。
赵满满坐着，云慈站着，他们只觉外面风声哀嚎无限。
“一切会过去的。”那么多的话到嘴边，唯剩一句。
……
“奶牛快生了，就在这几天，我得回去照顾。”赵满满起身。
“我回头打电话给你大哥，一家人在一起，满满，不用怕。”云慈柔和地说着。
赵满满点了点头。
看着赵满满的身影渐渐没入冰冷的月光之中，早就红了的眼眶，止不住地流出了汩汩泪水。
“妈妈，米饭今天怎么这么软呀？”赵晚晴扒拉着碗里蒸得十分软的米饭，好奇地问母亲云慈。
“因为米饭今天伤心了。”云慈心不在焉地解释。
天意怜幽草，何时重满满。
赵满满回到家，打开手电筒，去瞧了瞧牛棚里正在熟睡的奶牛，一切安好，才简单洗漱睡觉。
天上，星星点点；地上，辗转反侧……
四更天，奶牛哀嚎声从牛棚中传来。
赵满满迅速起身，匆忙披上衣服，打了几次院子里的白炽灯才亮起昏黄的灯光，把已经准备好的两壶热水抬到牛棚旁边，然后又跑去拿盆，期间呼喊邻居来帮忙……
奶牛坚强地忍受着分娩的痛苦，更盼望着迎接新的生命……
赵满满和阿婶用力地帮奶牛接生，又小心翼翼地拉扯着小奶牛的脖子和头部，好让小家伙成功出来。
俩人的脸上布满了汗珠，眼里充满着担忧。
“出来了，太好了！”帮忙接生的阿婶兴奋地叫到。
赵满满也舒了一口气。
牛棚里因奶牛快要分娩的缘故，垫了比往常更多的麦秸。此时，母牛正舔舐着新生小奶牛，止不住地欢快。
“我再去烧点热水。”赵满满抬着空水壶，准备去烧水。
“不用忙活了，没什么事情，我就先回去了，娃儿自己在家，醒来，怕闹腾不住。后半夜有什么事，再叫我。”邻居阿婶说完就回去了。
“那你先回去看孩子吧！过后我再拿点牛初乳过来。”赵满满回复到。
牛棚里，小家伙一遍又一遍地尝试站起来，刚开始，不尽如意，一次又一次地颠倒在厚厚的麦秸上。村子里有一种说法——小奶牛要给母亲磕好多个头，来感谢母亲的生育之恩，之后才能站起来。
赵满满收拾完东西，便站在牛棚外，在暖黄灯光地包围下，就这么痴痴地看着，看着……
钱可能不够，你得送过来市里？电话里头，丈夫说着。
隔天，赵满满四更起床。
院子里的灯泡坏了，她咬着手电筒，进了牛圈。
喂了奶牛、挤了奶、加了草……跟大嫂交代好喂养的事情，就着急赶路了。
夏夜的月光打在赵满满身上，她的耳边是草丛中促织鸣叫声，还有那松林中时不时布谷鸟的声音。
她把外套掖了掖，抱紧了怀里的东西，虽然月光很明亮，足以看清前面的路，但她还是把手电筒打开。她想跑步前进，可似乎有什么东西在背后抓着她。她也不敢走得慢，之后她脚步走得越来越快，可就是害怕得跑不起来。她更不敢往周围看，她的眼睛一直盯着前面，脖子都僵住了……