新世纪依旧维持200万发行量的巨无霸漫画杂志，名为《周刊少年jump》。
吉田幸司便是这家杂志社的新人编辑，想一想能在这家传奇杂志社工作，他便骄傲自豪地挺起胸膛。
“站着干什么？一边去。”老牌编辑，不苟言笑的瓶子吉久抱着一大堆文件路过，出言轰走了站在过道中央碍事的吉田。
“不好意思！”吉田站到一旁，连连点头哈腰道歉。
“对了，”他想起了什么，追到瓶子身后询问，“瓶子桑，你有听说过那个16岁的高中生漫画家吗？”
“当然，”瓶子吉久瞅了他一眼，“工地的搬砖工人都知道这回事，我这个从业者当然了解了。”
说完，他将文件放在吉田手手中，“你这么空闲，就帮我把这些东西搬去资料间。”
“……是，”吉田苦着脸点头。
瓶子走在前方，给吉田带路。
“《伙伴们》是有辉煌过去的漫画杂志社，没想到他们会为了噱头，搞什么高中生漫画家。”吉田幸司连连感慨，“这个世道，漫画杂志社不好过啊。”
就他所知道的另一大杂志刊物，发行量已经下滑到百万以下了，只靠一部推理漫画勉强维持体面。
“你觉得是噱头？”瓶子仰头看着他，语气听不出喜怒。
资料室里，放下重重的文件，吉田诧异回头，看着这位经验丰富的前辈。
“瓶子桑，我说的有什么不对吗？”
瓶子吉久微微摇头，语气略带不满：“得出结论前，要先深入了解才行。你这样先入为主，是做不出成绩的。”
一位同事拿着《伙伴们》路过，瓶子顺手抢了过来，自然而然地递给吉田。
“你看看吧。”
“是。”吉田恭敬点头，站在资料室里，直接看了起来。
“诶？”同事大西看着空空的双手，陷入迷茫中。
……
看到《冰菓》时，来生树理便明白了，佐藤老师果然就是邻座的同学，佐藤悟。
她取出笔记本，翻开一页，看到了一张小纸条。
这张小纸条上有佐藤悟画的简笔人物画，特征是卷发，慵懒，一眼便能看出画的正是折木奉太郎。
来生树理心情复杂，她侧头看了看身旁空无一人的座位，心里也空落落的。
有些想念那个人了。
风吹动《伙伴们》，来生树理看起《冰菓》来。
与享受玫瑰色高中生活的大多数学生不同，折木奉太郎是个消极对待课业、恋爱、运动的人，一直过灰色的人生。
他自诩这个为「节能」，对既麻烦又浪费精力的事情不感兴趣。
当然也不是懒惰，而是……
「没必要的事不做，必要的事尽快解决。」
擅长物理劝说的姐姐，从印度贝纳勒斯递来信件，要求折木加入即将废社的古典文学部。
折木寂寞的生活由此发生改变。
他遇到了新加入的社员，眼眸明亮，灿若星河的千反田爱瑠。
千反田是名门家的长女，成绩优异，举止端庄，却又拥有着无穷的好奇心。
对她心生爱慕的折木，拒绝不了千反田的邀约，加入古典文学部。
“是恋爱漫画吗？”
“有酸臭味呢。”
“女主画的挺可爱的，在《伙伴们》上很少见。”
“平淡，有些无聊啊。”
“推理部分一点都不刺激，简单、平凡。”
“高中生的漫画家也就是这种程度吧。”
“中规中矩。”
同班同学们讨论着，做出评价。
是能看，但没有多喜欢的程度。
高中生如此，初中生的评价恐怕会更差。
而来生树理呢？
她看着《冰菓》，第一感想就是，佐藤的画工很不错，不下于她。
从小她就在爷爷的影响下，爱上了画画。
别的小孩子呼朋引伴玩耍，打游戏，她在画画。
别的初中生谈恋爱，唱歌，她依旧在画画。
本以为同龄人没多少能比得上自己，来生树理没想到，还有一个佐藤悟。
分镜、画工、节奏、留白都在水准线之上，不是因为走关系或者说歪门邪道，才登上漫画杂志的。
她输的心服口服。
随后她被千反田吸引住了。
这位女主的人设很不错，披肩黑发，薄薄的嘴唇，外表清秀，是大家小姐的特征。
但又有大大的眼睛，带着活力与生命力。
这两点融合起来，是别样的魅力。
原作者似乎也很喜欢千反田，绘画她用的线条最多，黑白漫画也画出闪闪发光的效果。
尤其是千反田好奇的时候，她牵起折木双手，眼眸星光点点，头发是盛开鲜花的蛛网缠绕折木全身，一看就明白工作量满满。
成为了这一话最让她印象深刻的地方。
颓废少年和好奇少女，如同没头脑和不高兴的经典组合。
想来成绩是不会差的。
不过……
“总感觉……看的好寂寞……”来生树理想。
……
“真落寞啊……”竹田秀低喃。
他读《冰菓》，在折木奉太郎这个主角身上，有感同身受的浓浓代入感。
不去做没必要的事情，担心折损精力，浪费时间。
青春期的他，没有少年的恣意，是懂事的灰色。
恋爱没有必要，高中生恋爱是没有未来的。
社团活动也没有必要参加，这带不来多少好处。
他在好好学习，但同样迷茫。
竞争如此激烈，每天睡五个小时就会落榜，他真的能考上好的大学吗？
进入社会后，又有多少好的职业在等他呢？
这个不断后退的时代，高中生似乎都感受到阴霾了。
努力没有意义，不如躺平。
“佐藤老师也是这么想的吧？《冰菓》中有淡淡的悲伤。”
作品的基调带着忧郁的蓝。
这和少年漫画大相径庭。
竹田秀也因此爱上了《冰菓》。
他将佐藤视为知己了。
没看其他漫画，竹田秀在读者问卷上，最喜欢的漫画一项，填上了《冰菓》。
这种没必要的事，是《最终投手》腰斩后，他第一次做的。
不过最喜欢的角色一项，他没填折木奉太郎，而是写上千反田爱瑠这个名字。
可能是在期盼，有朝一日会有像千反田一样的人，带他走出迷茫和困惑吧。