我的老婆，在这个黑夜里，走进了一家商场。
商场？！谁家好人昼伏夜出只为逛街？我不相信她的目的地就是商场。
我很久没陪老婆逛过商场了——准确地讲，好像从来没有过。老婆实在是个勤俭持家的好女人，干什么都快。别人逛超市、逛商场，大包小包，一逛大半天，老婆从不这样。她从不扫货，也从不囤货，所以我家从来没有多余的东西。
我觉得这样挺好的，“裸”是一件多么实诚的好事。就像新婚夜的玉腿，就像灯光下的纱帘，就像若隐若现能看见根骨的——我的裤兜。
此刻，我的老婆，裸着一双精致的脚踝，脚上穿着我送给她的高跟鞋，在地板上踢踏出美妙的音符。灯光下，商场锃亮的地板倒映出她漂亮的身影，使我想到路灯下咬耳朵的一双飞禽。
一双飞禽！我的老婆，她居然……恋爱了！
我不信她会离我而去，正如我不信她是来逛商场、买东西的。她能买什么好东西呢？家里，家里铺天盖地都是等着她处置的污迹，我不信我的老婆会傻到自寻烦恼。
果不其然，我的老婆，她目不斜视，像一只优雅的白天鹅，伸着长长的颈项，绕过一排排商铺。她没买衣服，也没买护肤品，她一向如此勤俭持家。
一只手从门内伸出来，指甲圆润，指节修长，俨然是一只属于男人的手。是谁？老婆的恋爱对象吗？
我也没想到，在那个黑暗的阴影里，我会听到老婆的秘密——是的，我的老婆，她居然有很多事，是从来没有对我说过的。细想想，好像，我也从来不曾好奇过。
“其实我不爱他，我只是恰好需要他，那时他正好愿意娶我。你不知道，那段日子，在那之前的每一段日子，我是怎样捱过来的。”
老婆果然不爱我。或许她另有所爱，只是我恰好成了那个“恰好的人”。可，到底是谁？？
“我出生在一个还算不错的小村子里，至少，离城很近——比起别人需要坐两个小时的车才能进城一趟，我幸运多了，我小的时候，甚至走着就能去趟城里。”老婆的声音有些欢快，又好像总含着些压抑。为什么？
“可是没有人羡慕我。因为旁人进城一趟都是大包小包的买来买去，我……什么也买不到，”老婆的声音好像被水泡过，有瞬间的停顿，“因为没钱。”
坐在老婆对面的男人好像轻声叹了口气，但是他只是调整了一下坐姿，什么也没说。
此时我倒希望他能开口说些什么，至少替我问问老婆到底想说什么，是不是要说嫁给我就是图我的钱？
老婆嫁给我的时候，我是去过他们家的。破旧的砖瓦房，夜里看星星的视角其实很好——可谁会闲着没事天天在那看星星？除了这点好，老婆家里简直一无是处：除了一张床还算像样，能好歹让人活下去之外，我没有办法在那种地方生存哪怕一天！
我永远记得我第一次去老婆家的情形，永远不会忘！从我家到她家，我们走了很远的路程，那时我们还没有车，我记得我还没进屋就先进了厕所——在老婆指给我的一个角落，窄小的茅坑，到处乱飞的苍蝇，不时爬出来蠕动的白色虫子……那是我第一次见识到乡村的厕所。
可令我大开眼界的还远不止此。上完厕所，进了屋，我想把手里拎着的两盒礼品放下，结果满屋扫视一圈，楞没找到合适的地方：一张老旧的小木桌，上面整齐地码满了热水壶、电饭锅、勺子……不远处两张沙发，看着像是皮的，扶手上密密麻麻蜈蚣一样的走线，很是有碍观瞻——除此之外，再没有别的家什。我难道要把礼品放在那张小方凳上？
老婆大概看出了我的窘迫，接过我手里的东西，弯腰放在了小方桌附近的地面上——是的，水泥地板！不时有些没能干透的水迹，看得出来岳母刚刚拖过地，可见对我的重视与隆重欢迎。
我很感谢他们愿意把女儿嫁给我。但是这个婚我也结得很憋屈——谁家好岳丈不陪嫁一辆宝马啊，再不济，别克也行啊！可我知道，我的老岳父决计是拿不出这些东西的，毕竟，他们家的存款有没有达到四位数，还真的很难说！
“谁会羡慕一个进城逛街只拿五毛钱的人呢？我曾经兜里揣着五毛钱出门，逛一上午回到家，五毛钱还是好端端地揣在怀里。”思绪间，老婆继续着她的故事。
五毛钱……我不禁想了想五毛钱的样子——我好像很久没见过这么小面值的钱了。从我上学开始，压岁钱拿的就是五百、一千，平日里出门，兜里总得揣上十几块钱——五毛钱？老婆就算拿着，又能买点啥？
“五毛钱，对我来说，是一笔巨款。”老婆淡淡地继续着。
五毛钱？巨款？我老婆在说什么？她莫不是穿越来的？
我冷不丁想起在老婆娘家吃过的那顿令我终身难忘的午餐。那天我们坐在老婆娘家的沙发上，寒暄半晌，岳母起身去为我们准备午饭。然后我就看见了现实版的“钻木取火”和“荒野求生”：
灶火膛子里呼啦啦窜起些火苗，岳母从地板上直起身子，把切好的肉和菜往锅里放——地板上摆着案板，案板上摆着菜刀和食材，油盐酱醋一字排开，码在不远处的灶台上。
冰箱呢？橱柜呢？抽油烟机呢？洗碗池呢？我理解中的“厨房”呢？
我有些惊叹于老婆一家的生存能力。想到这里我又释然了，怪不得老婆在家干什么都很开心——毕竟，家里有厨房有卫生间，实在能满足人的基本生存需求。
可此时我却在好奇那个五毛钱的故事。