我有一个朋友，有事三瓶酒，无事三大白。微无他事以乐，只酒一途可上天入地，好不快哉！许是少年时候见父亲喝的多了，十数年大抵也就会了。烟倒是不碰，乱起八糟的事儿也不曾听说。
老胡就是我这位朋友，个子不高，长的没有一点特色，沉默少言语，见人多有怯弱状，简直天生的程序员。你若见过，便觉这大概就是良善之辈。
几年前，有一次他拉我喝酒，桌上摆着一碟子花生米，两盘子螺丝，三瓶子牛栏山。我识趣的给自己倒上个二两，然后从头到尾，没再添了。他知道我的酒量，也不说什么，只给自己斟酒，丝毫不勉强我，可能是劝酒词穷，也可能是懒得说。我俩话不密，东一句西一句，然后沉默半晌。过会儿又想起些什么，就再聊个五毛钱。我看他筷子动的少，酒却下得快，怕他喝醉，就顺势夺下伸过来的酒杯，劝他吃点菜，歇一歇再喝。往常他很听劝，笑骂着我不中用，以及跟上一句：我又不是你！今天却是不一样，酒杯放下了，酒瓶子却拿了起来。灌了两口，一脸落寞。
我知道他心里藏着事，不敢问，就咬咬牙拿起酒杯，喝了一大口。鼻子是很难受，而心里舒坦多了。我问他：“最近代码写得怎么样，老板还在压榨你吗？”他没有答话，又拿起瓶子，灌了一口。“你媳妇还有几个月就要生了吧，名字取好了吗？”乘他没回话的间隙，我又问道：“是男娃还是女娃呀，回头我给你小娃包个大红包，哈哈，认个干儿子干女儿啥的。”只听他含糊不清地说道：“雷哥，雷哥，我没活干了，家里人还不知道。我这年纪，不知道怎么搞啊，脑子白茫茫一片，哎，哎，哎，最好就喝酒喝过去吧。”他今年好像是有37了，去年的it裁员热潮躲了过去，没想到，今年刚开春，巨浪滔天，他终究没稳住，被卷了进去。我听说过程序员有道35岁的槛，迈过去的，很少很少。
我不知道他到底有多难受，只看着他一口又一口，喝红了眼，喝痛了心，我也一口又一口，呆呆地，全然忘了这酒的辛辣。这个晚上，我们喝了很多，我先醉了，等清醒我已经在家里。我只模糊记得，那天他完全变了个人，健谈的很，说这说那，小学到高中，大学到社会，单身到成家，但凡他记得的，都一股脑的吐了出来，我在朦胧中听故事，听得清晰，听得模糊，听得手舞足蹈，听得醉了。
后来再听说他，是一个星期之后，他住了院，一直处于昏迷之中。接下来的几年里，我去看过他几次，每次去都会偷偷地在床底下放一瓶酒，想着他能循着酒味儿，再次回到阳光中来。不知道是酒起了作用，还是现代医学的发达，几天前，他醒转了过来，打电话给我，说要给我讲一个很长的故事，我听完后觉得甚为奇妙，考量之下，决定写下来，诉与诸君。