红与黑交织的世界。
城墙肃杀，城下寂寥。
残阳更盛赤焰，天地只余二色。
没有人能忘掉这一幕，这悲凉的战场，这残破的天地。
士兵的刀砍出了豁口，将军的剑崩掉了利刃。
一将功成万骨枯，成，将也，败，万骨枯也。
万千将士的性命丢在了乌托，独留那一抹红衣踏过尸山血海，封王拜将。
赢了，赢得惨烈，赢得不光彩，那又如何？
数百年后，史学家还在批判着她的暴行，骂她草菅人命，批她自私自利。
她斩了十万北羌异族，从此天下人称她杀神。
世人双目浑浊，模模糊糊只能看见她身上挂满十万人头，却忽视了她守住的一万万大晋苍生。
俗子胸襟谁识我？英雄末路当磨折。
世间少了京城第一美人，留下了塞外十万无字碑。
……
合上史书，那一抹鲜红的身影仿佛还停留在他的眼前。
江寻卿读了二十年晋史，自认对三百年大晋绝大部分历史人物了如指掌。
只有一人他看不透。
她可以是一袭红衣，名动京华的京城第一美人；也可以是一身红袍，名震天下的大晋第一名将。
少时世人唤她卿绣，要她学三从四德，夫唱妇随，要她读《女诫》，认命尊卑，规矩守礼。
后来她自名“妄”。
她舍去本来享有的安稳富贵，孤身奔赴塞北。
一人，十人，百人，千人，她从孤身迎敌，到步众万人，成为名镇一方的大将。
姜妄，属于三百年大晋的传奇。
江寻卿翻遍了图书馆的史书，问遍了学校里的教授，查遍了网络上的资料，也拼凑不出一个真实的，鲜活的姜妄。
他跟这个七百年前的名将杠上了。
舍友笑他大学四年没谈过恋爱，如今考了研还整天对着画像中的那抹红衣，莫不是爱上了已经作古数百年的姜妄？
他不知道。
从前他的人生就像汪洋上的竹筏，四处漂泊，他只想着醉生梦死般过完残破的一生。
后来一个叫姜妄的将军闯入了他的世界，就像是一抹光亮。
窗前雷声大作，江寻卿面前的笔记本电脑上，一抹红衣仿佛快要跃出屏幕。
姜妄啊姜妄，误了他的一生啊。
……
甲辰年三月，江寻卿去了学校附近的一座博物馆。
他就读于国内历史系顶尖的大学，出门不到半小时就到了博物馆。
这座博物馆做了一次晋朝专题展览，他匆匆掠过前面的一百二十年，上了二楼，终于看见了“会和”年号。
晋朝于甲辰年开国。
会和七年，甲辰年，安阳郡王有了第一个孩子，取名姜卿绣。
江寻卿看着墙上一行行的记载，纵使他已经对此铭记于心，却还是忍不住驻足观看。
展台上，放了一只传言姜卿绣幼时穿过的鞋子。
会和十三年，姜卿绣六岁，启蒙读书。
博物馆专门制作了一部动画，屏幕上，姜卿绣的身影栩栩如生。
“卿绣，先生教的你都要记在心中，懂了吗？”安阳郡王道。
“嗯。”
郡王妃，也就是姜卿绣的母亲，抓着姜卿绣的小手一笔一划地写下她的名字。
姜卿绣，姜卿绣，她听着总归是柔弱了些许。
先生教的第一堂课便是《女诫》。
“鄙人愚暗……卑弱第一……夫妇……敬慎……妇行……专心……曲从……叔妹……”老学究的声音死板，没有感情。
“先生，”姜卿绣道，“为何女子就要卑弱，要委曲求全？”
“哪有那么多为什么，三从四德，相夫教子，这就是女子的本分。”
“先生，我不服！”
江寻卿花了一个小时，看完了少时的姜妄。
她喜欢艳丽的颜色，她明媚，不受压迫，不服命运，不信人言。
眼前的玻璃展台上放了一卷手记，乃是童年姜妄亲笔所写，字迹端庄娟秀，用的是标准的簪花小楷。
少年时，姜卿绣跟着母亲出席各种宴席。她被封为县主，身份尊贵，能接触到许多别的女子接触不到的东西。
旧时男女七岁不同席，但她借着县主的名头见过各式各样的男子。有意气风发的朝中重臣，有英武俊朗的戍边大将，有饱读诗书的名家公子，有率性洒脱的文人墨客。
她问郡王妃：“母亲，为什么我们不能像那些大人一样，镇守边关守护百姓，或是奉身社稷利国利民？”
“卿绣，你能嫁一门好的亲事，母亲就满足了。”
“为何？母亲，我也会舞剑，我也会作诗，我做的比他们还好！”
展台上，姜卿绣用过的簪子依旧保存完好，还有各种首饰，荣华富贵，羡煞旁人。
一旁还有一卷手记，她舍了从前的簪花小楷，笔下端正，偶尔能看出一点潇洒不羁。
想来这小姑娘为了这字体，应该没少受老学究的骂吧。
作为县主，安阳郡王的嫡长女，她的及笄礼是盛大的。她十五岁生辰那天，半个京城的名流都到了。她穿着一身红衣，艳丽，娇媚，一颦一笑勾人心魄。从此，京城第一美人的名头不胫而走。
那天晚上，安阳郡王同王妃叫了她过去。
“卿绣，方才宴席上，可有你看对眼的青年才俊？”
“父亲，女儿还不想嫁人。”她道。
未等安阳郡王发话，郡王妃便开口了：“卿绣，我在你这个年纪已经同王爷订婚了。本朝律令，女子十七岁必须成婚，这事情我们也帮不得你。”
一年后，她和兵部尚书的嫡长子订婚。
江寻卿见到了一袭红衣，是博物馆复原了姜卿绣及笄礼时穿的衣服。
一旁的手记上，她的字已经不拘泥于正楷，一手行书行云流水，洒脱，不屈，有风骨。
十七岁，她将要与兵部尚书之子完婚。
华丽的婚服衬得镜中的碧人眉目更加妩媚，嫁衣外袍碧绿，花纹精致。
旁人说，这是大喜的日子，县主应该开心才对呀。
不过是从一个囚笼，换到另一个囚笼罢了。
她不想做一只华丽而无用的金丝雀。
郡王府的仪仗十分盛大。上花轿前，她第一次近距离看到自己的夫君。新郎模样还算周正，只是看着有些浪荡，像纨绔子弟。
迎亲队伍穿街走巷，路边苍生百态。
喜钱白给似的发着，她看到孩子抢着地上的铜板，看到憔悴的母亲无能为力地拉着自己的孩子……
脚尖一点，艳丽的身影飞出喜轿。
裙摆很长，此时在空中迎风招展，看呆了众人。
她那时控制不住自己的行为，她本能似的，逃了，做了一回自己。
她夺了一匹马，一夹马腹，一人一骑朝着迎亲队伍相反的方向冲去。
鲜红的裙摆在她身后扬起，她像是明媚的骄阳，像是自由翱翔的鹰。
尽管安阳郡王夫妇要给她收拾烂摊子，但是，他们也不曾重视这个女儿，只看重儿子啊。
走到这里，手记也没有了，江寻卿的面前只剩一幅画像。
火红的裙摆成了暗沉沉的大街上唯一的颜色，她穿着这世上最沉重的枷锁，奔向了自己向往的自由。
江寻卿看到这里，忍不住伸出手。尽管他知道隔了一层玻璃，但他还是想碰一碰她。
漫天黄沙下，他终于见到了那个他最熟悉的陌生身影。