1628年冬，崇祯元年。
命运再次和田老汉开了玩笑，整个村子被大火烧成了废墟。
乡下小村子基本是黄土秸秆砌墙，茅草铺顶，篱笆分隔，几户人家挨在一起，一遇火起，整个村子都受牵连。
如果没有不远处那片光秃秃的树林，与干裂的熟悉耕地的定位，田老汉根本不敢相信这就是自己家。
“穗儿！财儿！媳妇！”
他着了慌，勉强靠着草木灰残骸分布找到了自家院子。
因为路上没有发现村落中有人骨，他内心升起一片希望，也许媳妇在大火前就带着穗儿、财儿逃荒了。
他从泥土中挖出了半埋的头骨，一大一小两个。
小的那个只剩顶骨周围，还没有掌心大，其余几乎全部烧化了，就是位置比较奇怪，附近还有铁块烧融的黑疙瘩；大的那个模样几乎完整，他摩挲着骨头表面，除了烧痕之外，还有牙啃刀砍的痕迹。
被拉壮丁后，他在攻破的农民军营寨中见过不少这种情景，陕西官府存粮也不多，喂不饱十几万人，饿疯了的起义军就是饿鬼，所有能动、不能动的东西，只要能吃，都进了他们肚子。
田老汉内心一片茫然，仅仅四个月的分别，他遭遇的苦难比过去三十年经历都多：传家宝卖的五两银子被盗匪抢了，莫名其妙被抓了壮丁在死人堆挣扎了四个月，现在他背着一袋粮食回家，财儿和媳妇却都死了，还很可能是被人吃掉，最后一把大火把村子也烧干净了。
他生命中的一切都离他而去，整个世界都和他无关了。
视线模糊，他感觉一阵天旋地转呆呆抱着两个头骨跌倒在地。
你们是被谁害了？谁吃了你们？我要报仇！我要杀了你们！你们为什么要杀了我的媳妇！你们为什么要吃了我的财儿！你们为什么要……
等下，穗儿呢，田老汉一愣，发疯般在废墟中翻找。
没有第三个头骨！
穗儿还活着？！
田老汉面孔扭曲，张嘴狂笑，声音嘶哑有如杜鹃泣血，那是深陷绝望的行尸走肉重新找到最后希望的狂喜。
没有第三个头骨，穗儿还活着，她是逃走了吗？还是盗匪们看到穗儿是个女娃把她掳走卖掉了？他头脑乱糟糟的，不管怎样，穗儿！你只要活着，爹都会找到你！
……
1631年，崇祯四年。
田老汉坚信盗匪既然没有当场杀死穗儿，八成就是打主意要把她卖进青楼或者卖做童养媳。
这是唯一支撑他活下去的信念。
他绕着陕地的河流四处徘徊，实际上本该与同样在黄河水脉周围的陕西、河南徘徊的穗儿相遇，命运却让他们一次次失之交臂。
他包裹里裹着入伍时的兵甲，本来是打算带回家融了造铁锅或者农具的，现在成了他寻女的底气，一个泥腿子是进不了青楼的，富裕的人家以为他是缉拿诱拐大家闺秀盗匪的公差，也会配合询问。
……
渭南福源客栈，他找到了线索。
和客栈老板打听穗儿消息的时候，他露出了奇异的神色。
“仨年前，在我家帮忙的老厨子曾经捡到过一个女娃子，就留在身边打下手，和你描述的女娃子挺像的。”
田老汉错愕了一下，一拳捶在柜台上把老板吓了一跳，他心疼地摸着台面。
“军爷，您悠着点，我这柜台可是上好的花梨木！”
田老汉一把攥住老板的手：“那女娃子在哪？快带我去看看！”
“啊？您觉得那女娃子就是您在找的大家小姐？”
田老汉糊弄了一句，一副驾轻就熟深谙骗人的样子。
“那女娃子不在了。”
“不在了？！”
老板叹了口气，娓娓道来仨年前的事情：老厨子在客栈外捡到快冻死的女娃子，那女娃子只说在陕北遭了灾全家都死了，心善的老厨子就留她在身边做工，自己同意管饭但是不发工钱。
“军爷您这么一问，想想那女娃子实在不简单，她看起来也不过七八岁，但是十分乖巧懂事，心灵手巧，我店里许多客人都对她做菜的手艺赞不绝口。”
田老汉打断了老板的絮絮叨叨：“说重点！”
老板露出不满的神色，明显意犹未尽，但是看到对面腰间的佩刀又升起一丝畏惧。
老板带着他去了伙房和老厨子过去住过的房间，田老汉靠着军伍学来的三脚猫侦查功夫四处寻找痕迹，这点三脚猫功夫也是他取信别人的依仗，一看就是公门手艺，打消了别人怀疑他招摇撞骗的疑虑。
他在床铺腿上发现了一片衣角，床腿裂开好几条缝隙，上面木头刺东凸西凹的，这片衣角应该是被木刺刮掉的。
这是穗儿裙子的料子！
自己绝对不会认错！
穗儿曾经用裙子衣角的料子给自己做了个荷包，上面绣着“安”字，可惜出华州城时被盗匪连同钱袋一起抢走了。
田老汉背对着客栈老板无声大笑，泪水在眼眶中打转。
穗儿！你还活着！爹总算找到你了！
“后来呢！那女娃子在哪！”
田老汉抓住客栈老板的肩膀拼命摇晃。
“啊？具体的事情我也不清楚，那女娃子在我这呆了半年，突然说要去长安——”
“长安！”
田老汉高叫一声，指甲几乎要掐进老板肉里。
“带我去见老厨子！”
“啊？老厨子今年刚刚死了。”
死了？田老汉愣了一下，心底有点失望。
“她说要去长安？！”
“是的，我发现女娃子有天不见了，老厨子就和我说那女娃子去长安找他爹了……”
“长安！”
田老汉又大叫一声，不再听客栈老板絮絮叨叨，一头冲出了客栈，往城西门跑去。
老板惊愕地注视着悲喜交加的军爷眨眼不见了，过了一会儿才反应过来，追了出去。
“军爷别跑！我还没说完呢！那女娃前些天才刚刚回过渭南！拿走了老厨子留给她的鞋，往北向华州去了！”
然而无济于事，田老汉早就被穗儿还活着去了长安的消息冲昏了头脑，全身上下散发出无穷活力，什么话都听不见了！他只有一个念头：穗儿在长安！
客栈老板茫然在街道上伫立，人流来往川流不息，需要听到最后一句话的军爷早就没了踪影。