从广州街香港街出来，一路走回家，平时不过二十来分钟的路程，这次，童忆感觉自己走了有一个世纪那么久。
说是家，其实不过是年前，她在影视城附近找的一个出租屋而已。
单间整租，统共十六个平方，每个月八百块，押一付三。没有厨房，也没有露天的阳台。
唯一值得庆幸的，就是有一个独立卫生间。就是热水系统实在不怎么样，冬天淋浴，每次没洗上几分钟，那冲下来的水就凉的没有温度了。
从中午到现在，除了喝过两口水，她都没吃过其他东西。
倒也说不上饿，痛经和身体上的疲惫，让她一整天都感觉难受反胃。
上楼梯的时候，她感觉自己头重脚轻，整个人晕乎乎的，走路打飘。
一摸额头，好像是有点烫，应该是发烧了。
她简单冲了个澡，又捂着肚子吐了一通，然后蜷缩着躺倒在床上。
明明夜间的气温应该是更低的，但她却感觉房间里闷热，透不过气。
她起身，打开窗户，冷风灌进来，滚烫的身体才感觉到一丝舒服。
微信上，导演刘宏发来消息，简单客套地询问她的身体状况，然后就是通知她明天上午还有戏，不要迟到了。
童忆费力地撑起眼皮回了个“好的，刘导”，然后又加了一个龇牙笑的表情。
这一晚，她翻来覆去，明明很累，却怎么也睡不着。
家里没有退烧药，她也懒得买，索性就让自己这么一直难受着。
有一会儿，她迷迷糊糊地睡过去了。
在梦里，她又见到了那张熟悉的足以颠倒众生的冷峻面孔。
他冷冷地看着她，眉眼间全是疏离和鄙夷。
他的声音，散漫而低沉，却极有厚度地穿透而来。
他说：童忆，你就是个下贱的戏子。
那声音，不带任何感情，寻常的，就像是他随手一挥喊来服务员买单时的语气。
轻描淡写，却如一柄世间最锋利的刀刃，一字一句，清晰而深刻地朝着她最柔软的心室壁刺来。
一下，一下，又一下，直剐深处，血肉模糊。
再后来，面前就出现了各种黑影，耳边充斥着各种嘲讽她的声音。
“你全家都是戏子！”
“戏子生戏子，表子出表子！”
“他本来就是玩玩而已！”
“跟了他，你到时候连自己怎么死的都不知道！”
童忆一个激灵，吓得直接从床上坐了起来。
她出了一身汗，冷风从窗外灌进来，身上有些冷，她起身去关窗户。
该死。
明明已经过去那么久了，为什么还会梦到。
她走到窗户边，往外边望了一眼。
楼下，两三株高大的樟树间，隐约能望到停着一辆黑色的车。车门前，还靠着一个男人。
她住的楼层不高，才三楼，所以还能望到男人指尖燃烧着的那一点猩红。
他在抽烟，大晚上的，多半是为情所困。
这栋楼里，住着很多像她一样横漂的演员。
她想，或许是哪个小演员和男朋友闹别扭了，所以才让人家彻夜苦等在那里。
不过，那男人也真够老实的，不喊也不叫，就那么静默地等着，怕是要等到天亮。
这不是她该操心的事。
关上窗，屋子里安静多了。
她看了一眼时间，已经是凌晨的四点半了。
迷迷糊糊又躺了一个小时，童忆被窗外的雨声吵醒。
她索性起身梳洗，然后选了一件深黑色的大衣套上，打着雨伞出了门去剧组。
她沿着楼下那一排樟树走。
走到昨天夜里窗户看出去的那辆车停着的位置的时候，脚步顿住了。
她看到了一个烟头。
那种烟头很特别，是定制的。
连接滤嘴和烟支的，是一圈石黄色的，印着灰雅水墨画的水松纸。
这种烟，除了一个人，别人，是想抽也抽不到的。
童忆瞬间觉得自己头一沉，眼前黑黑的要昏过去。
难道，昨晚望见的，是他？
不可能，他绝对不可能出现在这里。
-
童忆走到剧组的时候，已经有好些群演到场了，吃早饭的吃早饭，化妆的化妆。
其中一名梳着两根麻花辫的女生提着一袋早餐递给童忆，童忆摇摇头，那女生就坐在她边上，自己吃了起来。
“是梅干菜包欸。”小姑娘有些兴奋，声音软软糯糯的。
童忆化妆的时候，她就站在边上看。
“童姐，我总觉得你有些眼熟，但是又想不起来在哪里见过。”
“你真得好漂亮，比很多明星都要好看呢。”
“你当替身真是太可惜了，你要是演女主，绝对能红！”
“嘿嘿，要是真红了，我能不能提前问你要个签名呀？”
小姑娘年轻话多，童忆却连多说一个字的力气也没有。
她几乎一夜没睡，早晨起来的时候还发着烧，面容苍白，几乎看不到血色。
眼窝子底下，也是一圈明显的褐青色，化妆师打了厚厚的粉底，才勉强遮盖过去。
今天因为还在下雨，所以改成室内的戏。
大致的剧情，刚才刘宏又给她讲了一遍。
剧中的女主角赵清如因为间谍身份的缘故，被迫出卖身体，勾引军阀协参领获取情报。
镜头中，她近乎衣衫尽褪，强制按压在床上又亲又啃。
再后来，一切水到渠成，鸳鸯帐里，鸾凤颠倒。
虽然，一切都是借位。
但拍摄的时候，边上一直都会被剧组的工作人员围着看着。
一大群男人，就那么目光火热地紧紧盯着。
中间调整状态的时候，童忆都不敢去看他们的眼睛。
这场大尺度的替身戏拍完的时候，时间已经临近中午。
童忆衣衫不整地从床上起来，捋了捋凌乱的头发。
道具师、灯光师开始收拾设备，他们出去的时候，嘴里低声调笑她身材真好。
童忆面无表情。
再下流的话她都听过，这些根本算不得什么。
而且庆幸的是，由于昨晚魏宇辰从BJ赶来探班，蒋梦梵今天并没有来片场，也算落得一个清净。
她整理好衣服，起身穿鞋。
走到门口的时候，看到一个熟悉的人影，如一尊巍然的山，站在她的面前。
他，似乎还是和记忆中一样。
面容白皙冷峻，比一年前要消瘦一些，眉眼间，隐隐泛出清冷凉薄之色。
本就薄的唇，因为愠色而近乎抿成一条线。
不过三四摄氏度的天气里，他只穿着单薄的衬衣西裤，外面套一件笔挺的剪裁精良的黑色大衣。
他长身而立，单手撑伞。即便是在片场这样乱糟糟的环境里，依旧出尘不染，矜贵高居。
他就那么直直的，盯着童忆看过来。
也不知道是什么时候过来的，修长的手指间，夹着半根燃烧着的烟。
那烟，他一口没抽，燃尽了，就再点上一根。
脚边，已经零落地丢了七八根烟头。
只是一眼，童忆就不敢再去看他。那种眼前一黑要昏厥的感觉又上来了。
她假装没看到他，漠然地从他身边经过，然后笑着和剧组的工作人员互道辛苦。
她知道他跟了过来，就那么沉默地，一直跟在她的身后。
看着她卸妆，换上自己的衣服，套上大衣，然后沿着剧组通道出景区往家走。
她把他当作了空气。
尽管，她紧张地心砰砰直跳，像是随时会跳出来。
从剧组通道出来，她一眼就看到了门口停着的那辆牌照为京A88888的黑色迈巴赫。
内敛，低调，却如它的主人一般，深邃，孤傲，让人不敢靠近。
甚至，没有多看一眼的勇气。
童忆掖了掖衣领，继续往前走。
下一秒，一道清冽的乌木气息扑面而来。
周政安直接拦在她身前。
童忆个子一米六八，在南方姑娘堆里不算矮，但站在周政安面前，依旧要比他矮上一个半头。
“上车。”
他的声音有些哑，带着隐忍与克制，像是在刻意压制心中的暴戾。
童忆不禁觉得有些好笑。
就是这样一个低沉而又磁性的声音，曾在之前无数个缠绵的夜里，半是诱导半是逼迫地，让她说了那些多羞于启齿的话。
童忆假装没听到。
“童忆！”
周政安直接拉开后座车门，拽着她的手腕一把丢了进去。
他升起挡板，看向她的时候，双眼猩红。
他单手攥住她的下巴，用力，仿佛要将她的骨骼捏碎。
“童忆，这一年里，你就是这么作践自己的！？”